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«I lettori troveranno in NON-A («Non-A», «non aristotelico»: un termine introdotto dal filosofo 
polacco A. Korzybski) il ritratto della futura evoluzione della mente umana: un'estrapolazione dal 
mondo odierno — dominato dalle emozioni anziché dalla ragione — a un domani in cui l'uomo, 
sviluppando le parti inutilizzate del cervello, ha imparato a dominare se stesso e il suo ambiente. 


NON-A è il conflitto fra tre gruppi di persone caratterizzate da tre tipi diversi di mente. I primi, gli 
agenti di un grande Impero Galattico, hanno una scienza militare avanzatissima, ma non sono 
mentalmente diversi dall'uomo del ventesimo secolo. Il secondo, gli abitanti Non-A di Venere, sono 
cittadini della Terra che hanno ricevuto lo speciale addestramento necessario a sviluppare pienamente 
le loro facoltà mentali. Hanno fondato una società genuinamente «civile», ma sono aggrediti 
dall'Impero Galattico. 


Il terzo gruppo è rappresentato da una singola persona, Gilbert Gosseyn, fornita di una super- 
mente che è stata creata, in modo a lui ignoto, dai fondatori del Non-A. 


NON-A descrive le stupefacenti vicende di Gosseyn. Prima la faticosa scoperta di se stesso, aiutata 
dalla gigantesca Macchina delle Selezioni. Poi la sua parte cruciale nello sconfiggere l'Impero 
Galattico mediante i suoi nuovi poteri. Si tratta senza alcun dubbio di uno dei più ricchi e 
appassionanti romanzi di fantascienza che siano mai stati scritti». 


Groff Conklin 


INTRODUZIONE 


dell'autore alla nuova edizione 
(1988) 


Lettori: avete in mano uno dei romanzi più controversi — e più fortunati — 
dell'intera letteratura di fantascienza. 


In queste osservazioni introduttive, desidero ricordare parte del suo 
successo, e riferire anche quanto hanno detto i critici più importanti a 
proposito del "Mondo del Non-A". Desidero innanzitutto chiarire come 
questa introduzione non sia un'autodifesa, ispirata dall'animosità. In verità, 
il primo ad accogliere serenamente le critiche sono io stesso, e sono state 
appunto tali critiche a indurmi a sottoporre a revisione la presente edizione, 
e a fornire talune spiegazioni che finora mi parevano superflue. 


Però, prima di passare alle accuse, voglio ricordare alcuni significativi 
successi del "Mondo del Non-A". 


Dopo la seconda guerra mondiale, è stato il primo romanzo di 
fantascienza a essere scelto da uno degli importanti editori americani per 
essere pubblicato in volume (l'editore è Simon & Schuster, l'anno è il 1948). 


Ha vinto il premio del Manuscripters Club. 


L'Associazione delle Biblioteche di New York l'ha incluso tra i migliori 
romanzi del 1948. 


In Francia, Jacques Sadoul, direttore delle Edizioni OPTA, afferma che "Il 
mondo del Non-A", quando ne comparve la prima edizione, creò virtualmente 
da solo il mercato francese della fantascienza. Quella prima edizione 


vendette più di 25000 copie. Sadoul afferma inoltre che nel suo Paese sono 
tuttora (1969) lo scrittore più popolare, se si giudica dalle vendite. 


La pubblicazione del romanzo ha richiamato un forte interesse sulla 
Semantica Generale. Numerosi studenti, per merito suo, sono affluiti 
all'Istituto di Semantica Generale di Lakeville, nel Connecticut, per studiare 
con il conte Alfred Korzybski; lo stesso Korzybski sì è fatto fotografare 
mentre legge "Il mondo del Non-A". Oggi la Semantica Generale, disciplina 
scientifica che allora accusava qualche incertezza, viene insegnata in 
migliaia di università. 


"Il mondo del Non-A" è stato tradotto in nove lingue. 


Una volta detto questo, passiamo pure alle accuse. Come vedrete, sono 
proprio loro le cose più interessanti: quelle che fanno venire matti gli autori 
e che danno una scossa ai lettori. 


Ecco come Sam Moskowitz, nella sua breve biografia dell'autore, parla di 
ciò che non funziona nel "Mondo del Non-A": «... Gilbert Gosseyn, uomo 
dalla doppia mente, non sa chi sia, e continua a cercare la propria vera 
identità per tutto il romanzo.» L'opera (continua Sam Moskowitz) era 
apparsa in origine in varie puntate sulla rivista «Astounding Science 
Fiction»), e, una volta pubblicata l'ultima puntata, «lettere perplesse 
cominciarono ad arrivare: lettori che dicevano di non avere assolutamente 
capito il significato del romanzo. Campbell — (il direttore della rivista) - 
consigliò di aspettare qualche giorno: occorreva del tempo, così egli 
affermava, perché tutte le implicazioni del romanzo riuscissero a far presa. I 
giorni diventarono mesi, ma la chiarificazione non venne mai...). 


Ammetterete che si tratta di affermazioni piuttosto pesanti. Ma il brusco, 
schietto Sam Moskowitz, che forse, come conoscenza della storia della 
fantascienza e come collezione di libri sull'argomento è superato solo da 
Forrest Ackerman (in tutto l'universo), è in errore. Il numero dei lettori che 
scrissero lettere «perplesse» alla rivista, si conta agevolmente su una 
mano... e mezza. 


Comunque, Moskowitz potrebbe sempre dire che quel che conta non è la 


quantità delle lamentele, ma la qualità. E su questo non posso dargli torto. 


Poco tempo dopo che "Il mondo del Non-A" fu pubblicato a puntate nel 
1945, un appassionato di fantascienza, il cui nome mi giungeva nuovo, 
mandò a una rivista ciclostilata un attacco, assai vigoroso e dettagliato, 
contro quel romanzo in particolare, e contro tutte le mie opere scritte fino a 
quel momento in generale. L'articolo terminava, se ben ricordo (cito a 
mente), con la frase: «Come scrittore, in realtà, Van Vogt non è affatto un 
gigante come si dice; è soltanto un pigmeo che usa una gigantesca macchina 
da scrivere.» 


Questa singola frase non vuol dire molto (se ci pensate un attimo), ma le 
immagini che comparivano nell'articolo mi spinsero a mandare come 
risposta, a quella stessa rivista ciclostilata, alcune osservazioni (e temo che 
rivista e osservazioni debbano considerarsi perdute per la posterità, dato il 
carattere delle pubblicazioni ciclostilate come quella), nelle quali dicevo che 
prevedevo una brillantissima carriera di scrittore per il giovanotto capace di 
scrivere un attacco così poetico. 


Quel giovanotto doveva poi divenire il genio della fantascienza, Damon 
Knight: l'uomo che — tra le tante altre cose da lui realizzate — organizzò 
qualche anno fa l'Associazione degli Scrittori Americani di Fantascienza. 
Quest'Associazione è tuttora viva e vegeta, anche se la cosa parrebbe 
impossibile. 


A proposito di quell'antico attacco di Knight, il critico Algis Budrys scrisse 
nella rubrica delle recensioni della rivista «Galaxy», nel dicembre 1967: «In 
questa nuova edizione — (la seconda edizione del volume "In Search of 
Wonder", che raccoglie i saggi di critica letteraria di Damon Knight) — 
troverete, tra le altre leccornie già contenute nella prima, anche la famosa 
demolizione di A. E. van Vogt: quella che lanciò Damon come critico». 


Quali altre critiche del "Mondo del Non-A" ci sono? Nessuna. Sì, proprio 
nessuna. Da solo, all'età di 23 anni e mezzo, Knight affrontò questo romanzo 
e tutta la mia produzione, e, come dice Budrys, fu l'artefice della mia 
«demolizione»... 


Dunque, non dovrei farmene una preoccupazione. Ma allora, perché 
sottoporre a revisione "Il mondo del Non-A"? Mi sono sobbarcato a tutto 
questo lavoro per un singolo critico? 


Ehm, sì. 

E come mai, chiederete voi? 

Vedete: il potere va rispettato, su questo pianeta. 
E Knight ne ha? 

Sî. Knight ne ha. 


E naturalmente, in un senso più profondo, scrivo questa apologia del 
romanzo, e ne preparo una nuova edizione, perché la Semantica Generale è 
un argomento molto importante, con importanti implicazioni che riguardano 
non soltanto l'anno 2560 in cui si svolge il romanzo, ma anche il mondo di 
oggi, di quest'anno. 


La Semantica Generale, esposta dal defunto conte Alfred Korzybski nel suo 
famoso volume "Science and Sanity" (Scienza e sanità mentale), è un termine 
complessivo per definire i sistemi filosofici non-Aristotelici e non- 
Newtoniani. Ma non dovete impressionarvi per questi paroloni. «Non- 
Aristotelico» vuole solo dire che non segue le forme di pensiero cementate 
dai seguaci di Aristotele per quasi duemila anni. «Non-Newtoniano» si 
riferisce al nostro universo, essenzialmente einsteiniano, così come ce lo 
raffigura la scienza moderna. «Non-Aristotelico» si abbrevia in «Non-A», e 
in inglese in «Null-A» («A» con indice zero, A-Zero). 


Ecco dunque spiegati i titoli: "Il mondo (e "Le pedine") del Non-A". 


La Semantica Generale studia il «significato del significato». In questo 
senso, essa supera la nuova scienza della Linguistica, che ne costituisce 
soltanto un aspetto. L'idea fondamentale della Semantica Generale è la 
seguente: per giungere correttamente a comprendere il significato, occorre 
tenere conto del sistema nervoso e percettivo che gli fa da filtro (e questo 


sistema appartiene sempre a un essere umano). 


A causa dei limiti inerenti al suo sistema nervoso, l'Uomo può discernere 
solo una parte della verità, mai "tutta" la verità. Per descrivere questi limiti, 
Korzybski si serve del termine «livello di astrazione». La parola 
«.astrazione», come la intende lui, non si riferisce a pensieri di tipo elevato, 
o simbolico eccetera. Vuol soltanto dire «astrarre da», cioè prendere da una 
certa cosa una parte della sua totalità. E il punto di partenza dì Korzybski è 
questo: nell'osservare un processo naturale (un evento, un fenomeno), 
possiamo solamente astrarne — cioè percepirne — una parte. 


Ora, se io fossi uno scrittore che si limitava a presentare le idee dì un'altra 
persona, non credo che sarebbero sorti problemi con i miei lettori. Nel 
"Mondo del Non-A" e nel suo seguito, penso di avere esposto in modo 
soddisfacente le idee della Semantica Generale: soddisfacente quel che 
basta, a quanto vedo, a convincere i lettori che il mio scopo fosse appunto 
quello. Ma in verità io, come autore, vedevo un paradosso molto più 
profondo. 


Da quando la teoria einsteiniana della relatività è entrata a far parte del 
nostro pensiero, tutti sanno che occorre sempre tener conto dell'osservatore 
(come si dice nella Fisica). Ma tutte le volte che mi sono trovato a parlare di 
questo concetto con altre persone, mi è parso che i miei interlocutori non ne 
comprendessero la vastità. Mi davano l'impressione di credere che 
l'osservatore, sostanzialmente, non fosse che una specie di entità algebrica. 
Che non avesse importanza chi fosse l'osservatore. 


In alcune scienze come la Chimica e la Fisica, i metodi sono IV 


talmente esatti che, sembra chiaro, "non ha importanza" chi sia 
l'osservatore. Giapponese, tedesca, russa, cattolica, protestante, indù o 
inglese che una persona sia, tutte giungono impeccabilmente alle stesse 
conclusioni, come se i loro pregiudizi nazionali, etnici e religiosi potessero 
venire scavalcati. Però, tutti coloro con i quali ho parlato erano anche 
convinti che, quando queste persone appartenenti a vari gruppi etnici o 
religiosi scrivevano di "Storia"... eh già, veniva fuori una descrizione diversa 


da ciascuno di loro (e, naturalmente, una Storia diversa). 


Prima, quando dicevo che, come «sembra chiaro», la differenza tra le 
persone «non ha importanza» nelle scienze fisiche (o «scienze esatte», come 
molti le chiamano), ebbene, in verità ha importanza anche lì. La capacità di 
ogni singolo scienziato, come individuo, di astrarre informazioni dalla 
Natura incontra limiti a causa del «lavaggio del cervello» che gli hanno 
somministrato i genitori e la scuola. Come direbbe chi conosce la Semantica 
Generale, il ricercatore scientifico si «trascina dietro la propria storia 
personale» in ogni ricerca che fa. Ad esempio: un fisico, dotato di maggiore 
elasticità personale o scolastica, può risolvere un problema che supererebbe 
la capacità (d'astrazione) di un suo collega. 


In breve: l'osservatore è sempre, e sempre dev'essere, un «me», una 
persona ben determinata. 


Così, nelle pagine iniziali del "Mondo del Non-A", il mio protagonista 
Gilbert Gosseyn si accorge che non è l'individuo che crede di essere. La sua 
convinzione su se stesso è falsa. 


Ora, considerate l'analogia: questo vale per ciascuno di noi. Solo che noi 
ci siamo così incancreniti nella falsità, nell'acquiescenza al nostro ruolo 
limitato, che non ce ne accorgiamo mai. 


... Ma andiamo avanti con la storia del "Mondo del Non-A". Il mio 
protagonista, pur non sapendo chi egli sia, acquista gradualmente familiarità 
con la propria «identità». Questo, sostanzialmente, vuol dire che egli astrae 
un significato dagli eventi che accadono intorno a lui, e che a tali eventi 
conferisce un potere su se stesso. E, dopo qualche tempo, comincia a pensare 
che quella parte d'identità che ha astratto sia la totalità della propria 
identità. 


Ciò viene dimostrato nel secondo romanzo, "Le pedine del Non-A". Nel 
romanzo, Gosseyn rinuncia a tutti i tentativi di essere qualcun altro. Poiché 
egli non astrae consciamente in questo campo (d'identità), egli resta una 
pedina. Infatti, quando una persona è rigidamente legata, da nodi 
d'identificazioni, a ciò che si potrebbe chiamare il «rumore di fondo 


dell'universo», allora è l'universo a essere ricco e colorito, non la persona. 
La sua identità è solo un'apparenza, perché non fa che registrare il grande 
numero di sensazioni che arrivano a colpirla e che provengono dall'ambiente 
circostante. 


La somma complessiva delle astrazioni di Gosseyn dall'ambiente 
(comprese le percezioni "propriocettive", cioè quelle che gli giungono 
dall'interno del suo corpo) costituisce la sua memoria. 


Dunque, in questi due romanzi ho presentato il seguente concetto: 
memoria uguale identità. 


E non mi sono semplicemente limitato a dirlo: l'ho messo sotto forma di 
narrazione drammatica. 


Per esempio: a circa un terzo dall'inizio del "Mondo del Non-A", Gosseyn 
viene ucciso in maniera violenta. Ed eccolo ricomparire all'inizio del 
capitolo successivo: si tratta evidentemente della stessa persona, in un corpo 
diverso. Poiché possiede i ricordi del corpo precedente, Gosseyn accetta la 
conclusione di avere la stessa identità di quel corpo. 


Esempio contrario: alla fine delle "Pedine del Non-A", l'antagonista 
principale, il quale crede in una determinata religione, distrugge il suo dio. 
E' una realtà troppo micidiale perché egli possa sopportarla: è dunque 
costretto a dimenticarla. Ma per dimenticare una cosa così importante, egli 
deve dimenticare tutto ciò che sa. Egli dimentica la sua stessa identità. 


In poche parole: assenza di memoria, uguale assenza di personalità. 


Leggendo "Il mondo del Non-A" e "Le pedine del Non-A", vedrete con 
quanta coerenza i romanzi rispettino tale concetto, e — adesso che quel 
concetto vi è stato sottolineato — quanto ne sia preciso lo sviluppo. 


Così, sul momento, non mi viene in mente nessun altro romanzo di 
fantascienza, scritto prima del "Mondo del Non-A", che contenga un 
significato più profondo di quello che traspare immediatamente alla 
superficie. 


Spesso la fantascienza è già tanto complicata di per se stessa, anche 
quando viene scritta in modo immediato, senza accenni sfumati e 
implicazioni sottili, che pare crudele, da parte di uno scrittore, aggiungervi 
un'altra dimensione nascosta. Un recente esempio di romanzo di 
fantascienza «a due livelli» è il primo romanzo di fantascienza scritto dal 
filosofo esistenzialista inglese Colin Wilson, intitolato "The Mind Parasites". 
Il protagonista di "The Mind Parasites" è uno degli Uomini Nuovi: un 
esistenzialista, per dirla in breve. 


Nel "Mondo del Non-A" abbiamo l'uomo non-Aristotelico, che ragiona 
secondo una scala di tonalità e di sfumature, e non con bianchi e neri netti, 
ma che tuttavia non diviene né un ribelle né un cinico o un cospiratore nel 
comune significato della parola. Un po' di questa medicina nelle alte 
gerarchie sovietiche, in Asia e in Africa in generale, a Wall Street e nel 
Profondo Sud degli Stati Uniti, e in varie altre zone che si mostrano fin 
troppo proclivi a ragionare secondo il principio del «chi non è con noi è 
contro di noi»... e presto ci troveremmo su un pianeta avviato verso veri 
progressi. 


Negli ultimi tempi, gli scrittori di fantascienza si sono preoccupati 
moltissimo della caratterizzazione dei loro personaggi. E alcuni di loro sono 
perfino riusciti a farsi dire che sì, le loro opere hanno appunto questo pregio 
impagabile. 


Per chiarire la mia posizione in questa polemica, desidero far notare come 
nei romanzi del "Non-A" io abbia inteso caratterizzare l'identità stessa. 


Comunque, più importante di qualsiasi diatriba tra uno scrittore e i suoi 
critici... la Semantica Generale contiene un messaggio valido per tutto il 
mondo. 


Non avete saputo come ha fatto S. I Hayakawa ad affrontare la 
contestazione studentesca al Collegio di Stato di San Francisco, nel 1968- 
69? Erano le prime contestazioni: le più serie, le più incontrollate, le più 
pericolose. Il rettore si era affrettato a rassegnare le dimissioni. Hayakawa 
era stato nominato direttore ad interim. E cosa ha fatto? Dovete sapere che 


oggi il professor Havakawa è «Mister Non-A» in persona, eletto presidente 
dell'Associazione Internazionale di Semantica Generale. Nell'affrontare i 
contestatori, egli era chiaramente consapevole del fatto che, in situazioni 
come quella, il nocciolo della questione stava nel comunicare chiaramente le 
proprie idee. Ma, nel comunicare, occorre rispettare il modo di ragionare 
del vostro interlocutore. 


Le giuste richieste di chi esponeva lamentele genuine furono accolte 
immediatamente, prima ancora che venissero esposte fino in fondo, e ciò fu 
dovuto a processi di ragionamento più limpidi. Ma ancor oggi i contestatori 
non saprebbero dire che cosa sia stato, a prenderli di contropiede e a far 
perdere loro l'animosità con cui si erano sollevati. 


E così accade puntualmente anche nel "Mondo del Non-A", la fiaba di 
«Gilbert Sanità di Mente»: Gilbert GOoSANE. 


A. E. VAN VOGT. 


IL MONDO DEL NON-A 


CAPITOLO 1 


"Per quanto si sforzi, il buon senso non può evitare di farsi cogliere di 
sorpresa, in talune occasioni. La scienza ha appunto lo scopo di risparmiarci 
questa emozione, dando vita a strutture mentali in così perfetta armonia con 
le strutture del mondo da assicurarci che non possa mai giungere nulla 
d'inatteso". 


B. R. 


«Come di consueto durante le Gare, gli ospiti di ciascun piano dovranno 
provvedere personalmente a formare i propri gruppi di protezione...» 


Melanconico, Gilbert Gosseyn fissava il panorama dalla rotonda della sua 
stanzuccia d'angolo, all'albergo. Da quel belvedere al trentesimo piano, tutto 
lo scenario della città della Macchina si stendeva davanti ai suoi occhi. Era 
una giornata serena e luminosa; la sua vista poteva spaziare sulla maestosità 
del paesaggio. A sinistra, le acque azzurro cupo del fiume mandavano 
bagliori tremolanti, sferzate dal venticello del pomeriggio inoltrato. A nord, 
le basse cime dei monti si stagliavano nitide sull'alto fondale turchino del 
cielo. 


L'orizzonte era chiuso in quella cornice. Entro i confini delle montagne e 
del fiume, gli edifici offerti al suo sguardo si pigiavano fitti lungo le spaziose 
arterie stradali. Per la maggior parte si trattava di case d'abitazione, con tetti 
luccicanti che sporgevano tra il verde di palmizi e d'altra flora subtropicale. 
Qua e là si scorgevano anche altri alberghi e grattacieli, dei quali, a 
un'occhiata così superficiale, non si sarebbe potuta dire la destinazione. 


La Macchina delle Selezioni sorgeva sul levigato pianoro di un'amba. 


Fra una colonna che scintillava come argento vivo e che si drizzava fino al 


cielo, a una decina di chilometri di distanza. I suoi giardini, e il Palazzo 
Presidenziale che le sorgeva accanto, erano parzialmente celati dagli alberi. 
Ma Gosseyn non indugiò a guardare i dintorni: la mole della Macchina 
torreggiava su tutti gli altri oggetti compresi nel suo campo visivo. 


Fra una vista immensamente corroborante. A dispetto di sé, a dispetto del 
suo umor tetro, Gosseyn provò un senso di meraviglia. Eccolo lì anche lui, 
Gosseyn, finalmente, a prendere parte alle Gare della Macchina... le gare che 
avrebbero dato ricchezza e posizione sociale ai secondi, e che avrebbero 
premiato con l'emigrazione su Venere l'eletto gruppo dei primi classificati. 


Da anni desiderava prendere parte alle Gare, ma solo dopo la morte di "lei" 
gli era stato possibile venire. Tutto ha il suo prezzo, si diceva tristemente. 
Perché, quando aveva anticipato col sogno quel giorno, non aveva mai 
neppur lontanamente immaginato che la sua compagna non gli sarebbe più 
stata accanto, a gareggiare anche lei per i grandi premi. In quei giorni lontani, 
quando studiavano e facevano progetti insieme, era stato il desiderio di 
posizione e di ricchezza a dare un volto alla loro speranza. Al viaggio su 
Venere non avevano mai osato pensare, né lui né Patricia; non ne avevano 
neppure preso in considerazione la possibilità. Ora, tuttavia, ora che era 
rimasto solo, il potere e la ricchezza non significavano più nulla per lui. Quel 
che l'attraeva era la lontananza, la diversità, il mistero di Venere e la sua 
promessa di oblio. Si sentiva ormai lontano dal materialismo della Terra. In 
senso assolutamente laico, Gosseyn anelava alla pace spirituale. 


Posero fine a quei pensieri alcuni colpi battuti alla porta. La spalancò e 
fissò con espressione interrogativa il fattorino apparso nel vano. Il ragazzo 
spiegò: — Mi mandano ad avvertirvi, signore, che tutti gli altri clienti del 
piano sono già in salotto. 


Gosseyn non capiva. — Sì? — chiese. 


— Per parlare della protezione degli ospiti del piano, signore. Durante le 
Gare. 


— Oh... — fece Gosseyn. 


Si stupì di essersene dimenticato. L'avviso riguardante i gruppi di 
protezione, ripetuto qualche minuto prima dal citofono della stanza, lo aveva 
incuriosito. Ma era difficile convincersi che la più grande metropoli del 
mondo sarebbe rimasta priva di polizia e di tribunali per tutto il periodo delle 
Gare. Nelle città vicine, in ogni centro urbano, paese o frazione, la protezione 
dei tutori dell'ordine sarebbe proceduta regolarmente, senza soluzioni di 
continuità. Ma qui nella città della Macchina non vi sarebbe stata altra legge 
che quella negativa, difensiva, dei gruppi. 


— Ho anche l'incarico di dirvi — continuò il fattorino, — che gli assenti 
alla riunione non saranno protetti in alcun modo, per tutto il periodo delle 
Gare. 


— Vengo subito — rispose Gosseyn, con un sorriso. — Puoi dire agli altri 
che partecipo per la prima volta e che me n'ero dimenticato? Grazie. 


Porse una moneta al ragazzo e gli fece cenno di allontanarsi pure. 
Riaccostò la porta, fermò le tre finestre di plastica e inserì sul visifono la 
segreteria automatica. Poi, chiusasi accuratamente la porta alle spalle e presa 
con sé la chiave, s'inoltrò lungo il corridoio. 


Varcando la soglia del salotto, riconobbe un concittadino, fermo accanto 
allo stipite: un certo Nordegg, proprietario di negozio. Gosseyn gli indirizzò 
un sorriso e un cenno di saluto. L'altro lo fissò stupito, non ricambiò il saluto 
e ignorò completamente il sorriso. Contegno discutibile, a dir poco, si disse 
Gosseyn, ma subito dimenticò quell'episodio insolito, accorgendosi che varie 
persone, del folto gruppo presente nella stanza, stavano fissando proprio lui. 


Sguardi luminosi e cordiali, volti amichevoli e incuriositi con solo una 
briciola di calcolo: questa la prima impressione di Gosseyn. Celò un 
sorrisino: i convenuti per le Gare si valutavano l'un l'altro, cercando di capire 
su quali probabilità di vittoria potesse far conto il vicino. Scorse che un uomo 
già anziano, seduto a una scrivania accanto alla porta, lo invitava ad 
avvicinarsi con un cenno. Si mosse verso di lui, e l'uomo spiegò: — Mi 
servono nome e dati personali per il registro, qui... 


— Gosseyn — disse. — Gilbert Gosseyn, residente a Cress Village, in 


Florida. Età trentaquattro; altezza uno e ottantasei; peso ottanta quattro; segni 
particolari... nessuno. 


L'anziano alzò il capo e sorrise, strizzandogli l'occhio. — Lo dite voi... — 
disse. — Se la vostra mente corrisponde al vostro fisico, farete molta strada 
nelle Gare. — Poi aggiunse: — Non avete detto di essere sposato... 


Gosseyn si arrestò, nuovamente colpito dal pensiero doloroso della moglie 
defunta. — No — disse poi, piano, — non lo sono... 


— Beh, voi mi sembrate una persona molto brillante. Che le Gare vi 
dimostrino degno di Venere, signor Gosseyn! 


— Grazie — rispose. 


Mentre si voltava per allontanarsi dalla scrivania, Nordegg, il concittadino 
di Cress Village, gli passò vicino e si chinò sul registro aperto sulla scrivania. 
Quando Gosseyn, qualche istante più tardi, volse di nuovo gli occhi da quella 
parte, vide che Nordegg discuteva animatamente con l'anziano, il quale 
protestava. Gosseyn li osservò, perplesso, ma poi li lasciò perdere all'arrivo di 
un omino dall'aria cordiale, che, andato a piazzarsi in un punto della stanza 
rimasto vuoto, alzò la mano per intimare silenzio a tutti. 


— Signori e signore — cominciò l'omino, — mi pare che ormai potremmo 
cominciare a parlare di ciò che ci interessa. Tutti coloro che volevano 
partecipare alla protezione di gruppo hanno avuto il tempo di venire. E 
pertanto, appena esaurito il periodo d'eccezione, propongo che si chiudano le 
porte e che si cominci. 


«Per chi eventualmente non avesse mai partecipato alle Gare e non sapesse 
cosa intendo per ‘periodo d'eccezione', spiegherò brevemente la procedura. 
Come sapete, tutti 1 presenti saranno chiamati a ripetere, sotto controllo 
dell'apparecchio della verità, le informazioni date all'ingresso. Ma, prima di 
cominciare, se qualcuno dei presenti nutre dubbi sulla legittimità della 
presenza tra noi di qualcun altro, lo invito a dirlo subito. Tutti avete il diritto 
di sollevare eccezione di legittimità nei confronti di qualsiasi persona 
presente tra noi. Vi prego di manifestarci qualsiasi sospetto possa essere nato 


in voi, anche se non avete prove. Ricordate, comunque, che il gruppo si 
riunirà ogni settimana, e che nel corso di ciascuna riunione si potranno 
sollevare altre eccezioni. Allora, c'è nessuno che solleva eccezione?». 


— Io! — esclamò una voce alle spalle di Gosseyn. — Sollevo eccezione 
sulla presenza del sedicente Gilbert Gosseyn. 


— Che? — esclamò Gosseyn. Si voltò di scatto e osservò, incredulo, il 
concittadino. 


L'uomo sostenne il suo sguardo, poi volse gli occhi verso le persone che 
attorniavano l'accusato. Disse: — Al suo ingresso mi ha rivolto un cenno di 
saluto, come se mi conoscesse; allora mi sono affrettato a consultare il 
registro, per vedere se il nome del nuovo venuto potesse ricordarmi dove 
l'avevo incontrato. Sono rimasto piuttosto stupito nel vedere che si era 
qualificato come residente a Cress Village, dove abito io. Cress Village, 
signori e signore, è un paesino molto famoso, ma conta solo trecento abitanti. 
Io sono il proprietario di uno dei tre negozi locali, e conosco tutti, 
assolutamente tutti, gli abitanti della cittadina e della campagna intorno. Né a 
Cress Village, né nei dintorni, è mai esistito un individuo chiamato Gilbert 
Gosseyn. 


Per Gosseyn, il terribile shock delle parole iniziali si era già dileguato, 
ancor prima che Nordegg avesse finito. Ne aveva tratto la certezza che 
dovesse trattarsi di uno scherzo, anche se, per ora, i motivi dello scherzo 
rimanevano oscuri. Non c'erano altre possibilità: l'enormità stessa dell'accusa 
la precludeva da qualsiasi altro significato. 


Disse: — MI sembra piuttosto sciocco da parte vostra, signor Nordegg. — 
Fece una piccola pausa. — Perché voi vi chiamate Nordegg, no? 


— Si — ammise l'altro, — e vorrei sapere come avete fatto a scoprirlo. 


— Il vostro negozio, a Cress Village — continuò Gosseyn, imperterrito, — 
fa angolo su un incrocio, al termine di un gruppo di nove edifici. 


— Verissimo — disse Nordegg, e aggiunse: — Non c'è dubbio che 


conoscete Cress Village, o perché ci siete passato qualche volta o perché 
l'avete visto in fotografia. 


La caparbietà dell'accusatore irritò Gosseyn. Ricacciò indietro la collera e 
disse: — A un paio di chilometri dal vostro negozio, andando verso ovest, c'è 
una casa dallo stile piuttosto inconsueto, no? 


— «Casa», la chiama! — esclamò Nordegg. — La famosissima residenza 
degli Hardie in Florida! 


— E appunto Hardie — concluse Gosseyn, — si chiamava la mia defunta 
moglie, da ragazza. E' morta un mese fa; Patricia Hardie. Il nome non vi 
ricorda niente? 


Vide sulle labbra di Nordegg un sorriso largo, trionfale. L'uomo si voltò 
verso gli astanti, attentissimi. 


— Signore e signori, ormai siete in grado di giudicare da voi. Quest'uomo 
sostiene che Patricia Hardie era sua moglie. Un simile matrimonio, credo, 
sarebbe universalmente noto, se fosse avvenuto realmente. E, quanto 
all'affermazione che si tratti della «defunta» Patricia Hardie, o Patricia 
Gosseyn, beh... — (s'interruppe, con un sorrisino di scherno) — posso solo 
dire questo: l'ho vista non più tardi di ieri mattina, viva, anzi vivissima e 
splendida, più bella che mai, in sella al suo cavallo preferito, un arabo dal 
mantello bianco. 


Non c'era più nulla che potesse sostenere l'ipotesi di una beffa. E non c'era 
niente che quadrasse. Patricia non aveva mai posseduto un cavallo, bianco o 
d'altro colore che fosse. Loro due erano persone modeste: di giorno 
mandavano avanti la fattoria, di sera studiavano. E Cress Village non era 
affatto «famosissimo» per la presenza della casa di campagna degli Hardie. 
Gli Hardie non erano nessuno. Chi mai sarebbero dovuti essere? 


Quegli interrogativi guizzarono e si spensero come un lampo. Con 
semplice chiarezza intuì l'unico mezzo capace di sbloccare la situazione. 


— Mi limito a suggerire — disse. — che l'apparecchio della verità 


confermerà subito la correttezza delle mie affermazioni. 


Ma invece l'apparecchio spiegò: — No, non siete Gilbert Gosseyn, e non 
siete mai stato a Cress Village. Voi siete... — e lì s'interruppe. Le decine di 
minuscoli tubi luminosi lampeggiarono perplessi. 


— Su, su — sollecitò l'omino. — Chi è? 


Dopo una lunga pausa, l'apparecchio riprese: — Nella mente del soggetto 
non sono accessibili informazioni di questo tipo. Trapela da lui un senso di 
forza mai registrato in precedenza, ma lui stesso sembra ignorare la propria 
identità. Date le circostanze, mi è impossibile stabilirla. 


— E allora, date le circostanze — disse l'omino, col tono di chi considera 
chiuso l'argomento, — non posso che consigliarvi di presentarvi subito a uno 
psichiatra, signor Gosseyn. E' chiaro che non potete fermarvi qui. 


Un minuto dopo, Gosseyn si trovava nel corridoio deserto. Gli gravava sul 
cervello un pensiero, una decisione gelida e cristallina. Tornò in camera e 
inoltrò una richiesta di comunicazione al visifono. Ci vollero due minuti per 
ottenere il collegamento con Cress Village. Sullo schermo comparve il volto 
di una donna che Gosseyn non conosceva: un viso severo, ma giovane e 
interessante. 


— Sono Miss Treechers, segretaria per la Florida della signorina Patricia 
Hardie. Qual è l'oggetto del colloquio che chiedete alla signorina? 


Per un attimo, l'esistenza di una persona come «Miss Treechers» lo 
sconcertò. Poi, riprendendosi, Gosseyn disse: — Si tratta di una cosa 
personale... ed è necessario che le parli in modo riservato. Per favore, 
potreste passarmela subito? 


Nel tono di voce, nell'aspetto o nell'espressione di Gosseyn doveva esserci 
qualcosa di autorevole, o qualcosa che tale era parso alla segretaria. La 
giovane spiegò, con una punta d'esitazione: — Non sarei autorizzata a fornire 
questo tipo d'informazioni per visifono, ma potete parlare alla signorina 
Hardie mettendovi in comunicazione con il Palazzo della Macchina. 


— Allora — proruppe Gosseyn, — lei è qui, nella metropoli! 
Non si accorse di aver tolto la comunicazione. 


Il volto della sua interlocutrice svanì. Lo schermo si oscurò, e Gosseyn fu 
solo con quel nuovo pensiero: Patricia viveva! 


E, naturalmente, ne era già sicuro prima, senza bisogno di chiedere la 
comunicazione. Il suo cervello, addestrato ad accettare la realtà come un dato 
obiettivo, aveva accettato il fatto che gli apparecchi della verità non mentono 
mai. Rimase quieto, a sedere, e, stranamente, sentì che quelle poche notizie 
bastavano ad appagare la sua curiosità, per il momento. Non provava nessun 
impulso di chiamarla a Palazzo, di parlarle, di vederla. Domani, certo, 
domani si sarebbe recato da lei, ma l'indomani era un'isola remota dello 
spazio e del tempo. Si accorse bruscamente che qualcuno batteva alla porta, 
forte. La schiuse a quattro uomini, il primo dei quali (un giovane alto) gli 
disse: — Sono il vicedirettore dell'albergo. Mi spiace, ma dovete allontanarvi 
immediatamente. Vi fermeremo il bagaglio all'uscita. Nel mese d'interruzione 
dei servizi di polizia non possiamo correre rischi con le persone sospette. 


Per espellerlo dall'albergo bastarono venti minuti. Affrontò le strade quasi 
deserte con le prime ombre della notte. Camminava piano. 


CAPITOLO 2 


"Tra i singoli pensatori che contribuirono a influenzare le menti umane, 
nessuno riuscì a contagiare tante persone quante il grande Aristotele. Tutte 
le nostre tragedie iniziarono quando il biologo «intensionale» Aristotele 
ottenne il predominio, sostituendosi al filosofo matematico «estensionale» 
Platone, e formulò in maestoso sistema tutte le identificazioni primarie: le 
attribuzioni di predicati ai soggetti. Per duemila anni e più non ci fu 
permesso di scostarci da tale sistema, sotto minaccia di persecuzione. Per 
questo si è dato il suo nome alle dottrine a due valori dell'Aristotelismo, 
mentre invece si sono definite 'non-Aristoteliche' le realtà a più valori della 
scienza moderna". 


A. K. 


Fra ancora presto, e il pericolo era ancora limitato. La notte era già scesa, 
ma era appena all'inizio. I malviventi e le bande, gli assassini e i ladri, presto 
sarebbero usciti all'aperto, ma per il momento attendevano ancora l'oscurità 
più fonda. Gosseyn giunse davanti a un'insegna luminosa che allettava, a 
intermittenza, con queste parole: 


STANZE PER CHI NON HA PROTEZIONE 
20 Dollari per notte 


Gosseyn esitò. Non poteva permettersi una spesa così cospicua per tutto il 
mese delle Gare, ma quella locanda poteva essergli utile per le prime notti. 
Poi, anche se con riluttanza, decise di rinunciare. Correvano voci poco 
rassicuranti sui rifugi di quel tipo. Meglio correre il rischio, e passare la notte 
all'aperto. 


Riprese il cammino. Col progredire dell'oscurità, il numero delle lampade 
che s'accendevano improvvisamente, obbedendo a comandi automatici, 


aumentava. La città della Macchina era tutta uno sfavillio di luci. Per 
chilometri e chilometri, quando gli capitò di attraversare un'arteria, vide 
perdersi in lontananza due file parallele di lampioni, allineati come chiare 
sentinelle in progressione geometrica, fino a confondersi in un immaginario 
punto d'incontro. Quella vista gli procurò d'improvviso un senso di 
depressione. 


A quanto pareva, stava vivendo le conseguenze di un'amnesia parziale, e 
doveva sforzarsi di comprendere la propria situazione nel significato più 
pieno. Solo così avrebbe potuto liberarsi dagli effetti emotivi della sua 
condizione. Gosseyn provò a visualizzarsi tale liberazione come un "evento", 
nel significato non-A. L'evento costituito da lui stesso, nella sua situazione, 
nella sua totalità di mente e corpo, amnesia e tutto il resto, com'erano in quel 
momento di quel giorno e in quella città. 


Quell'integrazione cosciente si basava su migliaia di ore di addestramento 
individuale. E l'addestramento si basava a sua volta sulla tecnica non- 


Aristotelica di pensare automaticamente in modo estensionale: la grandiosa 
scoperta del ventesimo secolo, la quale, a capo di quattrocento anni, era 
divenuta la filosofia dinamica del genere umano. «La carta topografica non è 
il territorio... Il vocabolo non è la cosa in sé...». La convinzione di essere 
sposato non bastava a renderlo effettivo, reale. Bisognava opporsi alle 
allucinazioni che la sua psiche inconscia aveva inflitto al suo sistema 
nervoso. 


E, come sempre, la tecnica diede risultati positivi. Come l'acqua da un 
bacile capovolto, dubbi e timori si rovesciarono fuori di lui, abbandonandolo. 
Il peso del dolore fittizio (fittizio appunto perché, chiaramente, era stato 
imposto alla sua mente per deliberato intendimento di qualcuno), s'alleggeri. 
E Gosseyn ritornò libero. 


Riprese ancora una volta il cammino. Procedeva guardandosi 
continuamente, rapidamente, intorno, cercando di penetrare con lo sguardo 
l'oscurità degli androni. Nell'avvicinarsi agli incroci avanzava sul chi vive, la 
mano stretta sul calcio della pistola. Tuttavia, nonostante la sua attenzione, 


vide la ragazza, spuntata di corsa da dietro una cantonata, solo un attimo 
prima che gli andasse a sbattere contro. Con tanta violenza da far perdere 
l'equilibrio a tutt'e due. 


Per quanto l'episodio si fosse svolto fulmineamente, Gosseyn fece in tempo 
a prendere qualche precauzione. Con il braccio sinistro afferrò la ragazza: 
l'abbrancò per le spalle, serrandole le braccia come una morsa. Con la destra 
cavò di tasca la pistola. Tutto in un istante. Ci volle qualche altro istante per 
riacquistare l'equilibrio comune, compromesso dalla velocità e dal peso della 
nuova venuta. Lo riacquistò. Raddrizzò la schiena. Poi, un po' sollevandola, 
un po' trascinandola, portò la ragazza nel vano oscuro di un portone. 
Raggiunta quella protezione, lei cominciò a dibattersi, gemendo 
sommessamente. Gosseyn sollevò la destra e gliel'appoggiò sulla bocca, 
pistola e tutto. 


— Zitta! — bisbigliò. — Non intendo farvi del male. 


La sua prigioniera smise di dibattersi. Smise anche di gemere. Quando 
Gosseyn le liberò la bocca, lei disse, ansando: — Li avevo proprio alle 
calcagna. Due uomini. Devono essere scappati quando vi hanno visto. 


Gosseyn considerò l'accaduto. Come tutti i fenomeni dello spaziotempo, 
anche questo episodio era gremito di fattori inosservati e inosservabili. Una 
giovane donna, diversa da tutte le altre giovani donne che popolavano 
l'universo, era venuta a sbattergli contro, schizzando fuori terrorizzata da una 
via laterale. Il terrore poteva essere tanto sincero quanto fittizio. La mente di 
Gosseyn non si soffermò sulla prima ipotesi, quella meno pericolosa, per 
concentrarsi invece sulla possibilità che la repentina comparsa della fuggitiva 
facesse parte di un complotto. Si raffigurò un piccolo gruppo di malviventi, 
appiattiti dietro un angolo, ansiosi di trar profitto dall'assenza della polizia, 
ma non disposti, comunque, a rischiare un attacco frontale. Provò dei sospetti 
gelidi, privi di ogni simpatia. Infatti, se era innocua, cosa ci faceva quella 
ragazza, sola e all'aperto, in una notte come quella? Le mormorò quelle 
parole, con rabbia. 


— Sono priva di protezione — rispose debolmente l'interpellata. — Ho 


perso il posto la settimana scorsa perché mi rifiutavo di andare a letto con il 
principale. E non avevo niente da parte. La mia padrona di casa mi ha 
sfrattato questa mattina, visto che non potevo pagarle l'affitto. 


Gosseyn non fece commenti. Non gli sarebbe riuscito, tanto gli era parsa 
debole la giustificazione della ragazza. Ma dopo qualche istante cominciò a 
ricredersi. Pensò che se lui stesso avesse fatto l'errore di tradurre in parole 
quanto gli era capitato all'albergo, anche la sua storia non sarebbe parsa molto 
plausibile. Prima di affidarsi alla possibilità che la ragazza dicesse il vero, 
provò ancora a fare una domanda: — E non avete assolutamente altri posti 
dove andare? 


— No — rispose la ragazza. E basta. La qual cosa significava che Gosseyn 
si sarebbe dovuto occupare di lei per tutta la durata delle Gare. La sospinse 
sul marciapiede, e lei lasciò fare, senza opporre resistenza. La pilotò fino in 
mezzo alla strada, evitando cautamente di avvicinarsi all'angolo. 


— Ci terremo sempre al centro — disse. — Qui, sulla striscia bianca. 
Molto meglio, se vogliamo tener d'occhio i crocevia. 


Anche la strada nascondeva i suoi pericoli, ma preferì non dirle niente. 


— Dunque — riprese Gosseyn, schiettamente, — per prima cosa, niente 
paura di me. Anch'io mi trovo nei guai, ma sono una persona onesta. Per 
quanto mi riguarda, siamo compagni di sventura, e, ora come ora, l'unica cosa 
da fare è cercare un posto per trascorrere la notte. 


La ragazza emise uno strano suono. A Gosseyn parve una risata soffocata; 
ma quando si volse a fissarla in viso non riuscì a capirlo, perché aveva 
sottratto il viso dal fanale più vicino. La vide bene, per la prima volta, quando 
lei, poco dopo, si volse a guardarlo negli occhi. Era giovane e aveva il viso 
sottile, molto abbronzato. I suoi occhi erano due fonde polle scure. Schiudeva 
le labbra a un piccolo sorriso, cui il rossetto, dato con mano inesperta, non 
aggiungeva il minimo fascino. Dall'espressione del viso, pareva non avere 
sorriso a nulla, o a nessuno, da troppo tempo. I sospetti di Gosseyn 
cominciarono a dileguarsi. Ma sapeva di trovarsi ancora al punto di partenza: 
doveva proteggere una giovane donna la cui individualità non si era ancora 


mostrata in alcuna forma tangibile. 


Il giardino disabitato, quando vi giunsero di fronte, indusse Gosseyn a 
fermarsi, pensoso. Era immerso nell'oscurità, quel pezzo di terra, e vi si 
vedeva tutto un intrico di alberi e siepi. Poteva costituire un nascondiglio 
ideale, per dei malfattori. Ma, considerato dal lato opposto, poteva diventare 
un buon rifugio per un onest'uomo e la sua protetta, ammesso di potercisi 
avvicinare senza farsi vedere. Con una rapida osservazione Gosseyn scorse 
un vicolo che portava sul retro del giardino, e un passaggio tra due magazzini 
che permetteva di raggiungere il vicolo. 


In capo a dieci minuti, trovarono un'aiola abbastanza accogliente, nascosta 
fra alberi bassi e frondosi. 


— Possiamo dormire qui — bisbigliò Gosseyn. 


La ragazza si lasciò cadere a terra. Quella muta acquiescenza colpì 
Gosseyn, che per la prima volta notò come la sconosciuta lo avesse seguito 
fin troppo facilmente. Si stese sull'erba anche lui, e rimase a lungo 
pensieroso, socchiudendo gli occhi, a considerare uno per uno 1 pericoli di 
quella situazione. 


Non c'era la luna, e l'oscurità, sotto le fronde, era profonda. Trascorsero 
molti, moltissimi minuti prima che Gosseyn riuscisse a discernere la sagoma 
vaga della ragazza, al fioco riverbero d'un lampione lontano. Era a un paio di 
metri da lui, e per tutto il tempo in cui rimase a fissarla, dubbioso, la giovane 
donna non si mosse mai. Studiando la sua forma avvolta nell'ombra, Gosseyn 
divenne sempre più consapevole che la ragazza rappresentava un fattore 
ignoto. Ignoto, almeno, quanto lui stesso. Lo distolse dai suoi pensieri la voce 
sottile di lei: — Mi chiamo Theresa Clark. E voi? 


Già, si disse Gosseyn. Chi era lui? Ma prima che potesse rispondere, la 
ragazza aggiunse: — Siete qui per le Gare? 


— Precisamente — rispose Gosseyn. 


E s'arrestò. Non sarebbe toccato a lui condurre l'interrogatorio? 


— E voi? — chiese. — Siete qui per le Gare anche voi? 


Gli occorse qualche istante per comprendere di aver posto una domanda 
importante. La voce della ragazza, quando gli rispose, era gonfia d'amarezza: 
— Non fate dello spirito. Non so nemmeno cosa voglia dire "Non-A". 


Gosseyn tacque. In quelle parole c'era un'umiltà che lo metteva in 
imbarazzo. La personalità della ragazza si era fatta bruscamente più chiara: 
un Io confuso che presto non avrebbe tardato a rivelare assoluta 
soddisfazione di se stesso. Il rombo di un'automobile lungo la strada tolse la 
necessità di fare commenti. Si sentirono passare quattro altre macchine, e la 
notte fu viva del rumore dei pneumatici sull'asfalto. Il rumore si spense, ma 
ne rimase una vaga eco: un lontano pulsare che doveva esserci stato anche 
prima, ma che veniva notato solo ora che la sua attenzione si era fatta vigile. 


La voce della giovane donna venne di nuovo a interrompere i pensieri del 
suo compagno; era una voce piacevole, anche se conteneva una punta 
dolente, di autocommiserazione, che poteva risultare irritante. — E poi — 
diceva, — che cos'è questa faccenda delle Gare? Sì, è abbastanza chiaro quel 
che succede ai vincitori che rimangono qui, sul nostro pianeta. Hanno i posti 
migliori: diventano giudici, governatori e via dicendo. Ma gli altri, le migliaia 
di persone che ottengono annualmente il permesso di emigrazione su Venere? 
Cosa vanno a farci? 


Gosseyn non aveva voglia di sprofondarsi in una discussione. — Per quel 
che riguarda me — disse, — mi accontenterei della Presidenza. 


La ragazza rise. — Allora avrete molto cammino da fare — disse, — prima 
di poter vincere il gruppo di Hardie. 


Gosseyn si rizzò di scatto a sedere. — Vincere... "chi?" — chiese. 
— Si Michael Hardie, il Presidente della Terra. 


Lentamente, Gosseyn ritornò ad appoggiarsi al suolo. Ecco dunque cosa 
intendevano Nordegg e gli altri, all'albergo. Deliri di un pazzo: questo 
dovevano essere parse le sue dichiarazioni a tutta quella gente. Il Presidente 


Hardie, Patricia Hardie, una villa principesca a Cress Village per trascorrervi 
l'estate... e nessuna delle informazioni contenute nella sua memoria 
corrispondeva minimamente alla verità. 


Chi poteva avergliele messe nel cervello, quelle informazioni? Gli Hardie, 
forse? 


— Non potreste — diceva lentamente la voce di Theresa Clark, — 
insegnarmi come vincere uno dei posti minori, alle Gare? 


— Come? — chiese Gosseyn, fissando la donna nel buio. Ma lo stupore 
lasciò il posto a un atteggiamento più gentile. — Non saprei proprio come 
fare — rispose. — Le Gare richiedono istruzione e abilità, integrate fra loro 
con un lungo periodo d'addestramento. E negli ultimi quindici giorni occorre 
una tale flessibilità di intelletto che solo i cervelli più acuti e più sviluppati 
del mondo possono sperare di arrivarci. 


— No, gli ultimi quindici giorni non m'interessano. Basta arrivare al 
settimo giorno per ottenere un impiego, no? 


— L'impiego più modesto messo in palio alle Gare — spiegò Gosseyn con 
gentilezza, — dà uno stipendio di diecimila dollari l'anno. E il numero dei 
competitori, a quanto so, è sbalorditivo. 


— Sì — disse Theresa Clark, — ma io sono abbastanza sveglia, e sull'orlo 
della disperazione. Dovrebbe bastare... 


Gosseyn ne dubitava. Ma un po' gli dispiaceva, per la ragazza. 


— Se volete — disse, — posso darvi qualche breve spiegazione. E non 
proseguì. La ragazza si affrettò a incoraggiarlo: — Dite, dite! 


Gosseyn esitò ancora. Gli sembrava inutile esporle certi argomenti. Con 
riluttanza, cominciò a spiegare: — Il cervello umano si può dividere, 
grossolanamente, in due parti: la corteccia cerebrale e il talamo. La corteccia 
è il centro della discriminazione, mentre invece il talamo è il centro delle 
reazioni emotive del sistema nervoso. — S'interruppe. — Mai stata all'Istituto 


di Semantica Generale? 


— Sì — rispose Theresa Clark. — E' incantevole. Quante gemme, quanti 
metalli preziosi! 


Gosseyn si morse le labbra. — Non intendevo quello. Mi riferivo ai 
bassorilievi delle pareti, che riportano tutta la storia dell'edificio. Non li avete 
visti? 


— Non saprei... — disse la ragazza. Si era accorta che la frase di prima 
aveva colpito sfavorevolmente il suo accompagnatore. — Ma ho visto 
quell'uomo con la barba... come si chiama?... Il direttore. 


— Lavoisseur? — Nell'oscurità, Gosseyn si accigliò. — Credevo fosse 
morto in un incidente, vari anni fa. Quando dite di averlo visto? 


— L'anno scorso. Era su una sedia per invalidi. 


Gosseyn si accigliò una seconda volta. Per un istante, aveva avuto 
l'impressione che la memoria stesse per ingannarlo nuovamente. Era strano, 
comunque, che l'ignota persona che gli aveva manomesso la mente gli avesse 
nascosto come fosse ancora vivo Lavoisseur, quell'uomo quasi leggendario. 
Tacque ancora per un istante, poi riprese il discorso interrotto. 


— Tanto la corteccia quanto il talamo hanno delle potenzialità 
meravigliose. Entrambi devono venire addestrati fino al più alto livello 
possibile, ma in particolare devono venire addestrati in modo da operare in 
coordinazione perfetta. Quando questa coordinazione, o "integrazione", 
manca, allora si ha una personalità contorta: emotività eccessiva, e, in 
sostanza, tutte le varianti della nevrosi. Invece, se si è realizzata l'integrazione 
tra corteccia e talamo, il sistema nervoso sarà in grado di superare qualsiasi 
shock. 


E qui Gosseyn s'interruppe, ricordando lo shock sofferto, poco tempo 
prima, dal suo stesso cervello. La ragazza fu pronta a chiedere: — Beh? Che 
vi succede? 


— Niente. — E in tono rude: — Riprenderemo il discorso domattina. 


Colto da un improvviso senso di stanchezza, si sdraiò. Con l'ultimo suo 
pensiero, prima di scivolare nel sonno, si chiese il significato della frase 
pronunciata dall'apparecchio della verità: «Trapela da lui un senso di forza 
mai registrato in precedenza». 


Si destò che il sole splendeva. Di Theresa Clark, nessuna traccia. 


Gosseyn volle sincerarsi di quell'assenza: esplorò rapidamente i cespugli. 
Poi raggiunse il marciapiede, a una trentina di metri di distanza, e spiò lungo 
la strada, prima a nord e poi a sud. 


Strada e marciapiedi brulicavano di folla e di macchine in movimento. 
Uomini e donne, gaiamente vestiti, passavano in fretta davanti a Gosseyn. Il 
suono delle voci e dei motori ronzava, ruggiva, mormorava. Tutto era molto 
eccitante. Gosseyn provava un senso di esaltazione, e, più forte che mai, un 
senso di libertà. La ragazza stessa, con la sua scomparsa, dimostrava di non 
essere la seconda mossa di qualche piano misterioso iniziato con 
l'aggressione alla sua memoria. Era un bel sollievo non doversi più occupare 
di lei. 


Ma un volto familiare si staccò ben presto da quelli anonimi che gli 
sfilavano davanti. Theresa Clark, con in mano due sacchetti di carta marrone, 
lo salutò. 


— Ho portato qualcosa per la colazione — annunciò lei. — Penso che 
preferiate mangiare un boccone qui, tra le formiche, anziché andare in 
qualche ristorante affollato. 


Consumarono la colazione in silenzio. Gosseyn notò che gli alimenti 
portati dalla ragazza erano contenuti in eleganti scatole di plastica «da 
asporto». C'era succo d'arancia concentrato, fiocchi di mais, latte evaporato 
(in un suo contenitore), arrosto (ancora caldo) su fette di pane tostato, caffè. 
La panna per quest'ultimo era in una bustina a parte. 


Cinque dollari, si disse Gosseyn. Una pura follia, per una coppia destinata 


a vivere per la durata di un mese con scarsissime disponibilità finanziarie. E 
poi, una ragazza che disponeva ancora di cinque dollari non faceva meglio a 
darli alla padrona di casa, per farsi ospitare ancora una notte? Infine, se si 


permetteva una colazione così ricercata, quella ragazza doveva avere avuto 
un impiego ben redditizio. Il pensiero gliene richiamò un altro. Gosseyn 
rimase pensoso per un istante, aggrottandosi, e infine si decise a chiedere: — 
Quel vostro principale che faceva gli approcci... come si chiama? 


— Come? — mugolò Theresa Clark, che aveva appena inghiottito l'ultimo 
boccone di arrosto e che stava tuffando la mano nella borsetta. Sollevò lo 
sguardo, sorpresa. Poi il suo volto si rischiarò. — Ah — disse. — Quello là! 


Pausa. 
— Sì — insistette Gosseyn.- Come si chiama? 


Theresa ormai doveva essersi ripresa completamente. — Meglio 
dimenticarci di lui — disse. — Non si tratta di un ricordo piacevole. — E, 
cambiando rapidamente il discorso: — Mi faranno domande particolarmente 
difficili, il primo giorno? 


Gosseyn non rispose subito. Mezzo intenzionato a continuare il discorso 
del «principale», decise di lasciar perdere. Spiegò: — No. Per fortuna, il 
primo giorno è sempre un tranquillo pro forma. Si tratta soprattutto di farsi 
registrare e di farsi assegnare la cabina in cui si verrà sottoposti ai test delle 
prime giornate. Ho studiato le relazioni sulle gare degli ultimi vent'anni, che è 
il massimo arretrato che la Macchina mette a disposizione, e ho osservato che 
il primo giorno sono sempre rimaste uguali. Si chiede al candidato di definire 
alcuni termini come «Non-A», «Non-N», «Non-E». 


«Che ne siate consapevole o no, non potete essere vissuta sulla Terra senza 
avere assorbito almeno in parte l'essenza del Non-A. Ormai, da molti secoli, 
fa parte dell'ambiente che circonda la nostra mente. — E concluse: — La 
gente, in effetti, ha un po' la tendenza a dimenticare le definizioni, ma se voi 
dite davvero sul serio che...». 


— Certo che lo dico sul serio! — esclamò la ragazza. Tolse dalla borsetta 
un portasigarette. — Prendetene una. 


L'oggetto sfavillava al sole. Sul coperchio d'oro, luccicavano diamanti, 
rubini e smeraldi incastonati tra rilievi cesellati. Una sigaretta, già accesa in 
qualche modo automatico, balzava fuori a metà dall'espulsore. Sì... forse le 
gemme erano vetro e l'oro era volgare princisbecco. Ma quel portasigarette 
aveva tutta l'aria di essere uscito dalle mani di un grande orafo, e il suo 
aspetto era così «vero» da sbalordire. A occhio e croce, Gosseyn gli attribuì il 
valore di almeno venticinquemila dollari. 


Riuscì finalmente a ritrovare la voce. — No, grazie — disse. — Non fumo. 
— Sono di una marca speciale — insistette lei. — Molto leggere. 


Gosseyn scosse ancora il capo, e questa volta la ragazza si rassegnò. Tolse 
la sigaretta dalla scatola, se la portò alle labbra, ne trasse alcune boccate con 
grande soddisfazione, e infine ripose il portasigarette in borsetta. Pareva non 
essersi minimamente accorta dello stupore che quell'oggetto aveva sollevato. 
— Continuiamo la mia lezione — disse a Gosseyn. — Poi potremo separarci 
e darci appuntamento per la sera, qui. D'accordo? 


Quella ragazza aveva una personalità fin troppo dominatrice, e Gosseyn 
dubitò di mai poterla trovare di proprio gusto. Ma il sospetto che si fosse 
introdotta nella sua vita con uno scopo ben preciso si faceva sempre più forte. 
Forse era l'anello di collegamento tra lui e la persona, chiunque fosse, che gli 
aveva manomesso il cervello. Non poteva lasciarsela sfuggire. 


— D'accordo — le rispose. — Ma non c'è tempo da perdere. 


CAPITOLO 3 


"Essere è essere messi in relazione con". 
C. I. K. 


Gosseyn aiutò la ragazza a scendere dall'automezzo. Superarono 
rapidamente un fitto filare d'alberi, passarono per una cancellata massiccia e 
si trovarono in vista della Macchina. La ragazza proseguì in quella direzione, 
come se neppure l'avesse vista. Gosseyn, invece, si fermò d'improvviso. 


La Macchina sorgeva in fondo a un viale interminabile, vastissimo. 
Un'intera montagna era stata spianata per circondarla di giardini e piazzali. 
Dai cancelli ad essa c'era più di un chilometro. S'innalzava altissima con un 
nitore metallico. Era un cono che tuffava il vertice nel cielo, ed era incoronata 
da una stella di luce atomica, più fulgida del sole di mezzogiorno che la 
sovrastava. 


Vedendola così vicino, Gosseyn provò un senso di smarrimento. Non ci 
aveva ancora pensato, ma in quel momento si disse che la Macchina non 
avrebbe mai accettato la sua falsa identità. Oppresso da una sorta di angoscia, 
rimase lì fermo, agitato e depresso. Vide che Theresa Clark si era fermata a 
sua volta e che s'era voltata a guardarlo. 


— E' la prima volta che la vedete da vicino? — chiese, con tono di 
comprensione. — Fa un certo effetto, no? 


Nelle parole della donna c'era una sfumatura di superiorità che gli portò 
alle labbra un sorriso torto. Questi cittadini pieni di spocchia!, pensò. Si 
sentiva già meglio, e, prendendo la ragazza sottobraccio, ripresero il 
cammino. Sia pure lentamente, andava riacquistando la fiducia in se stesso. 
Impossibile che la Macchina, nel dare un giudizio su di lui, si formalizzasse 


su un'astrazione di livello così elevato come la sua identità nominale. Tanto 
più che neppure l'apparecchio della verità, all'albergo, aveva potuto affermare 
ch'egli mentiva intenzionalmente sul proprio nome. 


La folla divenne sempre più fitta, avvicinandosi alla Macchina, e 
l'immensità della Macchina stessa divenne sempre più chiara. La forma 
rotonda e la dimensione le davano un aspetto aerodinamico che non veniva 
cancellato dalle file di cabine che decoravano e interrompevano la sua base 
gigantesca. Le cabine si stendevano tutt'intorno al basamento. Tutto il primo 
piano era costituito dalle cabine e dai corridoi che portavano ad esse. Vaste 
gradinate esterne portavano al secondo, terzo e quarto piano, come pure nei 
due interrati, per un totale di sette piani completamente composti di cabine di 
selezione per i concorrenti. 


— Ora che sono arrivata — disse Theresa Clark, — non mi sento più 
sicura come prima. Tutta questa gente ha un'aria maledettamente in gamba... 


Gosseyn rise dell'espressione comparsa sul viso della donna, ma non disse 
nulla. Si sentiva perfettamente certo di poter competere fino al trentesimo 
giorno. Il suo problema non era se avrebbe potuto vincere, ma se gli 
avrebbero permesso di gareggiare. 


Altera e inespugnabile, la Macchina torreggiava al di sopra degli esseri 
umani ch'era chiamata a giudicare secondo il loro grado di addestramento 
nella Semantica Generale. Nessuno dei viventi poteva dire con esattezza 
quale parte della sua struttura ospitasse il suo cervello elettronico. E, come 
un'infinità d'altri prima di lui, Gosseyn si trovò ad avanzare supposizioni. 
«Dove l'avrei collocato» si chiese, «se fossi stato uno degli scienziati 
architetti?» Domanda oltremodo vana, naturalmente. Ormai la Macchina era 
molto più vecchia di qualsiasi uomo vivente di cui si avesse notizia. Capace 
di rinnovarsi da sola, cosciente della propria esistenza e del proprio scopo, la 
Macchina era superiore a qualsiasi individuo, immune da corruzione e da 
parzialità, e teoricamente in grado di impedire la propria distruzione. 


— Mostro! — avevano gridato gli emotivi nel periodo della sua 
costruzione. Ma i suoi creatori avevano detto: — No. Non è un distruttore, 


ma un cervello artificiale, immobile, con funzioni creative e capace di 
migliorare se stesso in certe direzioni mentalmente sane. — In trecento anni, 
tutti erano giunti ad accettare le sue decisioni, che riguardavano la scelta delle 
persone cui dare il potere politico. 


Gosseyn si accorse di una conversazione tra un uomo e una donna che gli 
passavano accanto. 


— E' il mese senza polizia — diceva la donna. — Mi spaventa. 


E l'uomo le rispondeva: — Ma è semplice. E' per mostrarci come 
dev'essere Venere, dove la polizia non è necessaria. Se saremo degni di 
Venere, andremo su un pianeta dove ciascuno è mentalmente sano. Il periodo 
senza polizia ci permette ogni volta di valutare i progressi compiuti sulla 
Terra in questo senso. Una volta era un incubo, ma persino io, nel giro di 
alcuni anni, ho potuto osservare dei miglioramenti. E' necessario. 


— Penso che qui dobbiamo separarci — disse Theresa Clark. — Quelli che 
cominciano per «C» vanno al secondo interrato, mentre i «G» sono 
immediatamente sopra. Ci troviamo questa sera nel giardino abbandonato, 
d'accordo? 


— D'accordo. 


Gosseyn rimase a guardarla finché non la vide scomparire per la scalinata 
che conduceva al secondo interrato. Poi la segui. La intravide quando giunse 
al fondo delle scale. Si stava dirigendo verso un'uscita alla fine di un lungo 
corridoio. Gosseyn era giunto a metà del corridoio quando la vide imboccare 
una rampa di scale che portava all'esterno. Come Gosseyn terminò quelle 
scale a sua volta, la ragazza non c'era più. Tornò sui suoi passi, meditabondo. 
L'aveva seguita perché temeva che Theresa non avrebbe trovato il coraggio di 
sottoporsi all'esame, ma la prova che i suoi sospetti erano fondati lo turbava 
profondamente. Il problema rappresentato da Theresa Clark diventava sempre 
più complicato. 


Più scosso di quanto avrebbe mai supposto, Gosseyn entrò in una cabina 
ancora libera nella sezione delle lettere G. Gli si era appena chiusa la porta 


alle spalle, che una voce scaturita da un altoparlante gli domandò senza 
nessun tono particolare: — Il vostro nome? 


Gosseyn dimenticò Theresa Clark. Era giunto il momento critico. 


Nella cabina c'erano una comoda poltroncina girevole, una scrivania 
appoggiata alla parete, con cassetti, e, al di sopra della scrivania, un disegno a 
pannelli trasparenti, dietro cui s'intravedevano numerosi tubi elettronici che 
s'accendevano a intermittenza, disegnando tutta una gamma di configurazioni 
rosso ciliegia e giallo fiamma. Al centro dei pannelli c'era un normalissimo 
altoparlante, anch'esso fatto di materiale trasparente. Era da lì che proveniva 
la voce della Macchina. Ora diceva: — Il vostro nome? E, per favore, 
impugnate le manopole. 


— Gilbert Gosseyn — rispose tranquillamente l'esaminando. 


Cadde il silenzio. Alcuni dei tubi color rosso ciliegia palpitarono incerti. 
Poi: — Per il momento — disse la Macchina, in tono indifferente, — 
accetterò questo nome. 


Gosseyn sprofondò nella poltroncina. Una vampata di calore gli salì al 
volto. Provava la sensazione che fosse imminente una rivelazione 
importantissima. — Conoscete il mio vero nome? — chiese. 


Cadde nuovamente il silenzio. Gosseyn ebbe tempo di pensare a questa 
macchina, che in quello stesso istante conduceva "decine di migliaia" di 
tranquille conversazioni con gli esaminandi, nelle cabine che formavano il 
suo basamento. Infine: — Nella vostra mente non c'è traccia di altro nome — 
disse la Macchina. — Ma per il momento non occupiamocene. Siete pronto 
per il test? 


— Ma... 
— Nessuna ulteriore domanda, per ora — disse la Macchina, in tono 
severo. Il tono ritornò più bonario quando riprese a parlare: — Troverete 


l'occorrente per scrivere in uno dei cassetti. Le domande sono già scritte sui 
fogli. Rispondete con calma. Avete trenta minuti, e non potrete lasciare la 


cabina prima dello scadere del tempo. Buona fortuna. 
Le domande erano quelle che Gosseyn già si aspettava: «Che cos'è il Non- 


Aristotelismo? Che cos'è il Non-Newtonismo? Che cos'è il Non- 
Euclidismo?» 


In realtà, quelle domande non erano poi così semplici come poteva parere. 
Il miglior modo di rispondere era quello di rinunciare a un'esposizione 
dettagliata, per mostrare, invece, di avere piena coscienza del fatto che ogni 
parola ha molti ordini di significato e che quel tipo di risposte non poteva che 
essere un'astrazione. Gosseyn cominciò a scrivere le abbreviazioni ufficiali di 
ciascun termine, una per il linguaggio parlato e una per i simboli scritti: Non- 


A, 0 A; Non-N, o N; Non-E, o E. 


Terminò dopo una ventina di minuti, e si rilassò sulla poltroncina con una 
sorta di trepida anticipazione. La Macchina aveva detto: «Nessuna ulteriore 
domanda, per ora». Pareva implicito che fosse disposta a tornare 
sull'argomento in seguito. Alla fine del venticinquesimo minuto, l'altoparlante 
riprese a parlare. 


— VI prego, non stupitevi della semplicità del test odierno. Ricordate: lo 
scopo delle Gare non è quello di abbindolare la maggioranza dei concorrenti 
a perdere. Lo scopo è quello d'insegnare a ciascun individuo della specie 
umana a usare nel miglior modo possibile il complesso sistema nervoso di cui 
è dotato. Questo si otterrà solo quando ogni concorrente supererà i trenta 
giorni di Gara. Per ora, ho già provveduto a informare coloro che non hanno 
superato la prova di oggi. Essi non saranno più accettati come concorrenti per 
l'anno in corso. Agli altri, che, sono felice di dire, costituiscono più del 99 per 
cento, buona fortuna per domani. 


Tutta l'operazione si era svolta con una rapidità sorprendente. Gosseyn 
aveva infilato il suo elaborato nell'apposita fenditura. Una telecamera l'aveva 
esaminato, l'aveva confrontato con una lista di risposte tipo, redatta nel modo 
più flessibile, e aveva registrato un lasciapassare per il giorno dopo. Nello 
stesso modo erano state valutate le risposte degli altri venticinquemila 


concorrenti. Entro pochi minuti, un nuovo gruppo di candidati avrebbe 
ripetuto l'esperienza. 


— Desiderate formulare qualche domanda, Gilbert Gosseyn? — chiese la 
Macchina. 


Gosseyn s'irrigidìi. — Sì. Mi sono state impiantate nella mente alcune idee 
false. E' stato fatto per uno scopo ben preciso? 


— Esattamente. 
— Chi è stato? 
— Nel vostro cervello non c'è traccia di tale informazione. 


— E allora, come fate a dire che quelle idee mi sono state messe 
dall'esterno? 


— Mediante ragionamento logico — disse la Macchina, — sulla base delle 
informazioni disponibili. Il fatto che la vostra convinzione si riferisse a 
Patricia Hardie è molto significativo per me. 


Gosseyn esitò per qualche istante, poi formulò il pensiero che da tempo 
aveva in mente. — Anche molti psiconevrotici — disse, — hanno 
convinzioni altrettanto forti. Di solito queste persone affermano la propria 
identificazione con i grandi: «Sono Napoleone»; «Sono Hitler»; «Sono 
Tharg»; «Sono sposato con Patricia Hardie». La mia convinzione cadeva 
nella stessa categoria? 


— Decisamente no. Talune forti convinzioni possono venire indotte 
mediante l'ipnosi. La vostra rientra in questo secondo tipo. Ecco perché siete 
stato capace di liberarvi dell'emozione del dolore della sua morte non appena 
avete saputo che non era morta affatto. Comunque, la vostra guarigione non è 
ancora completa. 


La Macchina tacque. Quando riprese, nelle sue parole c'era una strana 
tristezza. — Non sono che un cervello immobile, soltanto vagamente conscio 


di quel che accade in parti remote della Terra. I piani che si vanno tramando, 
io posso solo indovinarli. Sarete sorpreso e anche deluso nel sapere che non 
posso dirvi altro. 


— Non potete dirmi altro su che cosa? — chiese Gosseyn. 


— Posso dirvi questo: che voi vi ci trovate coinvolto, e molto 
profondamente, ma che non posso risolvere il vostro problema. Desidero che 
vi rechiate da uno psichiatra e che vi facciate prendere una fotografia della 
corteccia cerebrale. Ho l'impressione che ci sia qualcosa nel vostro cervello, 
ma non potrei definirla. E a questo punto non posso dirvi altro. Arrivederci a 
domani. 


S'udiì lo scatto della serratura, che si apri automaticamente. Gosseyn usci 
nel corridoio, esitò per un istante, poi uscì dalla parte nord, tra una fiumana di 
candidati. 


Giunse in un viale asfaltato. A nordovest, a iniziare da mezzo chilometro 
dalla Macchina, sorgevano degli edifici. Erano disposti a gruppi geometrici a 
fianco del viale, che terminava, tra alberi e aiole fiorite, davanti al Palazzo 
della Macchina. 


Il Palazzo non era alto, come edificio; le sue linee austere posavano tra il 
verde vivo e 1 colori chiari del parco fiorito. Ma non era quell'immagine che 
aveva fatto fermare Gosseyn. La sua mente si sforzava di comprendere, di 
raffigurarsi la situazione. In quel palazzo abitavano il Presidente Hardie e sua 
figlia Patricia. E se lui, Gosseyn, era coinvolto profondamente, dovevano 
essere coinvolti anche loro due. Perché gli avevano instillato nella mente la 
convinzione di essere sposato con una Patricia "morta"? Sembrava una cosa 
talmente futile. L'apparecchio della verità di un qualsiasi gruppo di 
protezione dell'albergo l'avrebbe scoperto, anche senza la presenza di 
Nordegg ad accusarlo. 


Gosseyn volse le spalle al Palazzo e tornò sui suoi passi. Ritornò accanto 
alla base della Macchina e proseguì in direzione della città. Fece colazione in 
un piccolo ristorante sul lungofiume, e lì consultò la guida telefonica, nelle 
pagine gialle. Sapeva già che nome cercare, e lo trovò quasi subito: 


ENRIGHT, DAVID LESTER, psicologo 
Palazzo dell'arte Medica, 709 


Enright aveva scritto vari testi assolutamente indispensabili a chiunque 
desiderasse superare almeno il decimo giorno di Gara. Era un piacere 
ricordare la chiarezza quasi cristallina delle sue parole, la sua attenta 
valutazione semantica di ogni termine che avesse più ordini di significato, la 
vastità del suo intelletto e della sua comprensione della totalità mente-corpo. 


Gosseyn posò la guida e uscì dal ristorante. Si sentiva tranquillo; i suoi 
nervi erano quieti. La speranza tornava a destarsi in lui. Il fatto stesso di 
ricordare così particolareggiatamente Enright e i suoi libri mostrava come 
fosse leggera l'amnesia che si era infilata nei suoi ricordi. Se ne sarebbe 
liberato presto, non appena il famoso psicologo avesse cominciato a 
occuparsi di lui. All'accettazione dell'ambulatorio, la segretaria lo avverti: — 
Il dottor Enright riceve solo per appuntamento. Posso fissarvi un'ora fra tre 
giorni: giovedì alle due. Tuttavia devo chiedervi di lasciare un anticipo di 
venticinque dollari. 


Gosseyn versò la somma, ritirò la ricevuta e uscì. Era un po' deluso, ma 
non troppo. Niente di strano che 1 buoni psicologi fossero così occupati, in un 
mondo ancora ben lontano dall'avere raggiunto la perfezione del Non-A. 


Tornato in istrada, si vide passare accanto l'auto più lunga e potente che 
avesse mai visto. La vide arrestarsi a una trentina di metri di distanza. L'auto 
luccicava sotto il sole pomeridiano. Un servo in livrea che sedeva accanto 
all'autista balzò agilmente a terra e spalancò la portiera. 


Ne scese Theresa Clark, elegantemente vestita di uno stupendo abito da 
pomeriggio, di stoffa scura. Il vestito non la faceva parere meno snella, ma il 
colore scuro le conferiva al volto una nuova morbidezza di tratti e, per 
contrasto, lo faceva sembrare meno abbronzato. Theresa Clark! Il nome non 
significava più nulla, di fronte a tutto quello sfarzo. 


— Chi è quella donna? — chiese Gosseyn a un uomo che si era fermato 
accanto a lui. 


Lo sconosciuto lo fissò sorpreso, poi pronunciò il nome che già Gosseyn si 
aspettava: — Ma come, è Patricia Hardie! Figlia del Presidente Hardie. 
Assolutamente nevrotica, a quanto si dice. Guardate solo quell'automobile: 
una specie di gigantesco gioiello, per far vedere che... 


Ma Gosseyn si era già voltato, per nascondere il volto all'auto e alla donna. 
Non era il caso di farsi riconoscere prima di aver potuto riflettere pienamente 
sull'accaduto. Pareva ridicolo che quella donna si ripresentasse la sera, in un 
giardino abbandonato, per incontrarsi con uno sconosciuto. 


Ma invece la donna era lì. 


Gosseyn si fermò a lungo nell'ombra, a fissare pensosamente la figura 
scura di «Theresa». Fra arrivato all'appuntamento senza fare rumore. La 
donna gli volgeva le spalle e non pareva essersi accorta della sua presenza. 
Anche se Gosseyn aveva ispezionato con cura tutto l'isolato, c'era sempre la 
possibilità di già essere in trappola. Ma non aveva esitazioni nel correre quel 
rischio. L'appuntamento e la donna erano l'unica pista che potesse condurlo 
alla soluzione del mistero della propria identità. Rimase a osservarla come 
meglio poté, incuriosito, nell'oscurità sempre più fitta. 


Dapprima, la donna sedeva, con la gamba sinistra sopra la destra. Dieci 
minuti dopo, aveva già cambiato posizione cinque volte. Due volte, tra un 
accavallamento e l'altro, aveva fatto le mosse di alzarsi. Intanto, aveva anche 
trascorso qualche momento a tracciare figure con una mano, sfiorando l'erba. 
Aveva preso dalla borsetta il portasigarette e poi l'aveva rimesso dentro, 
senza fumare. Aveva scosso la testa sei o sette volte, come per cacciare via 
qualche pensiero fastidioso. Due volte aveva scrollato le spalle, si era stretta 
le braccia e aveva rabbrividito, come per il freddo; aveva sospirato forte tre 
volte, fatto schioccare la lingua con impazienza, e per circa un minuto era 
rimasta perfettamente immobile. 


La notte prima non era stata così nervosa. Anzi, a eccezione del brevissimo 


periodo in cui aveva mostrato di temere l'aggressione dei due che, a sentir 
lei, le davano la caccia, non aveva mai dato segno di nervosismo. Doveva 
trattarsi dell'attesa, si disse Gosseyn. Fra abituata ad avere gente intorno, a 


trattare con la gente. Quando rimaneva sola, non aveva risorse di pazienza cui 
fare appello. 


Come aveva detto quel tale per strada, nel pomeriggio? Nevrotica. Senza 
dubbio. Da bambina doveva esserle mancato quel primo addestramento non- 
A, tanto necessario per lo sviluppo di certe forme d'intelligenza. 
Incomprensibile, però, che le fosse venuto a mancare proprio nella famiglia 
di un uomo dalla mente così superbamente integrata come il Presidente 
Hardie. Qualunque ne fosse stato il motivo, ecco lì un essere umano nel quale 
il talamo controllava sempre ogni azione. Fino a rischiare l'esaurimento 
nervoso, si disse Gosseyn. Come ora. 


Continuò a osservarla, nel buio quasi completo. Dieci minuti dopo, la vide 
alzarsi, stiracchiarsi, poi di nuovo rimettersi a sedere. Si tolse le scarpe, 
allungò le gambe sull'erba e, quando appoggiò a terra la schiena, vide 
Gosseyn. 


— Niente paura — disse lui, tranquillamente. — Sono io. Credevo mi 
aveste sentito arrivare. 


Naturalmente, non lo credeva affatto, ma, dato che la donna si era rizzata a 
sedere di scatto, gli parve meglio tranquillizzarla. 


— Mi avete spaventato — disse lei. Ma la sua voce era calma e sommessa, 
priva di ogni traccia di spavento. Aveva delle reazioni talamiche ben 
calibrate, questa ragazza. 


Gosseyn scivolò a terra accanto a lei, e si lasciò avvolgere dalle sensazioni 
notturne. La seconda notte senza polizia! Sembrava incredibile. Sentiva 1 
rumori della città, attenuati, quieti, assolutamente normali. Dov'erano le 
bande di delinquenti, i ladri? Parevano irreali, visti dalla sicurezza di quel 
nascondiglio buio. Forse gli anni e il grande sistema d'istruzione ne avevano 
ridotto il numero, lasciando solo la leggenda paurosa e pochi miserabili che 
scivolavano nella notte per aggredire gli indifesi. No, non poteva essere vero. 
Gli uomini diventavano sempre più coraggiosi, non paurosi, mentre la loro 
mente diveniva progressivamente sempre più integrata con la struttura 
dell'universo che la circondava. Da qualche parte, qualcuno era intento a 


progettare atti violenti o a consumarli. Da qualche parte? Magari proprio lì. 
Gosseyn guardò la ragazza. Poi, a voce bassa, cominciò a raccontare. 
Descrisse la sua situazione... L'espulsione dall'albergo, l'amnesia che gli 
offuscava la memoria, lo strano delirio d'essere il vedovo di Patricia Hardie. 
— Che poi — terminò tristemente, — risultò essere figlia del Presidente, e 
per di più viva, anzi vivissima. 


— Gli psicologi — disse Patricia Hardie, — come quello che vi ha fissato 
l'appuntamento, è vero che sono tutte persone che hanno vinto alle Gare 1l 
viaggio a Venere, e che poi sono tornati sulla Terra a svolgere la loro 
professione? E che in effetti nessun altro può iscriversi a psichiatria o alle 
scienze collegate ad essa? 


Gosseyn non aveva mai pensato alla cosa sotto quell'aspetto. — Beh — 
disse, — sì. Anche gli altri possono cominciare a studiarla, naturalmente, ma 
per... 


SI accorse, con improvviso desiderio, di aspettare con ansia il momento 
della visita del dottor Enright. Quanto avrebbe potuto imparare da un uomo 
come quello! Ma poi venne la cautela, la perplessità: perché la ragazza gli 
aveva fatto proprio quella domanda, invece di far commenti su tutta la sua 
storia in generale? Nel buio la fissò, interrogativamente. Ma il suo volto, la 
sua espressione, erano avvolti dal buio. Poi la donna parlò ancora. 


— Volete dire che non avete la minima idea della vostra identità? E poi, fin 
dall'inizio, come avete fatto ad arrivare all'albergo? 


— Ricordo di avere preso un autobus da Cress Village all'aeroporto di 
Nolendia — disse Gosseyn, senza dilungarsi. — E ricordo bene la mia 
permanenza sull'apparecchio. 


— Avete mangiato, a bordo? 


Gosseyn cercò di ricordare con esattezza. Il mondo in cui si sforzava di 
penetrare era un mondo intensionale, e, come tutti i suoi pari, era inesistente. 
Il ricordo non era mai la cosa ricordata, sebbene, almeno per la maggior parte 
delle persone, quando c'era un ricordo c'era stato davvero un fatto 


strutturalmente simile al ricordo. Ma nella sua mente non c'era nulla che 
potesse venire ricondotto a una struttura concreta. Non aveva affatto 
mangiato, con assoluta certezza. 


Intanto la ragazza aveva ripreso a parlare. — E davvero non avete la 
minima idea di tutto? Non avete nessuno scopo, nessun piano per affrontare 
quanto vi è accaduto? Vi limitate davvero a brancolare in un immenso buio? 


— E' proprio così — disse Gosseyn. E attese. 


Cadde un silenzio molto lungo. Troppo lungo. E la risposta, quando venne, 
non venne dalla ragazza. Qualcuno gli saltò addosso e lo immobilizzò a terra. 
Altre figure uscirono dai cespugli e lo afferrarono. Si trovò in piedi, e cercò 
di colpire il suo primo attaccante. Un profondo orrore lo portava a 
divincolarsi, anche quando già la stretta di numerose mani robuste non gli 
lasciava speranze di fuga. 


— Bene — disse un uomo. — Ficchiamoli in macchina e andiamocene via. 


Mentre lo sbattevano sul sedile posteriore di una spaziosa "sedan", 
Gosseyn pensava all'accaduto. Chissà se erano scattati a un segnale della 
ragazza, o se invece si trattava di una delle famose bande di malviventi? 


Il violento scossone dell'auto che accelerava gli tolse, almeno 
momentaneamente, la voglia di pensarci. 


CAPITOLO 4 


"La scienza non è che buon senso, accompagnato da solido ragionare". 
STANISLAO LESZCYNSKI 
Re di Polonia, 1763. 


Mentre le auto correvano a nord per strade deserte, Gosseyn poté vedere 
che ce n'erano due davanti a lui e tre dietro. Ne scorgeva le forme, mobili e 
nere, dal parabrezza e dallo specchietto retrovisore. In una di quelle vetture 
c'era Patricia Hardie, ma Gosseyn, per quanto aguzzasse la vista, non riuscì a 
riconoscerla. Non che la cosa avesse importanza: aveva dato una buona 
occhiata ai suoi rapitori, e la convinzione che non si trattasse di una banda di 
delinquenti comuni era più forte che mai. 


Disse qualche parola all'uomo che gli stava alla destra. Nessuna risposta. Si 
rivolse allora a quello a sinistra, ma, prima che Gosseyn potesse parlare, fu 
l'altro a dire: — Non siamo autorizzati a parlare con voi. 


"Autorizzati!" I comuni malfattori non parlavano così. Gosseyn, 
considerevolmente sollevato, si abbandonò sullo schienale del sedile. 
Tracciata una curva assai ampia, il corteo delle auto imboccò l'ingresso di un 
tunnel. Sfrecciarono per alcuni minuti in salita, lungo una strada sotterranea 
debolmente illuminata. Dopo cinque minuti, il tunnel davanti a loro divenne 
progressivamente più chiaro, e, quasi d'un tratto, le vetture emersero in un 
cortile circolare, elegante. Rallentarono e si fermarono davanti a un androne. 


Gli uomini cominciarono a scendere a terra. Gosseyn intravide la ragazza, 
che usciva dall'auto davanti. La ragazza venne nella sua direzione e sbirciò 
dentro. 


— Tanto perché voi lo sappiate — disse, — Patricia Hardie sono 10. 


— Certo — disse Gosseyn. — L'ho saputo oggi pomeriggio. Un passante 
vi ha indicata a me, per strada. 


Gli occhi della ragazza fiammeggiarono. — Pazzo! — disse. — Perché non 
siete scappato? 


— Perché voglio sapere. Voglio sapere chi sono. 


Nella sua voce doveva esserci un tono convincente, il senso di vuoto 
provato da chi ha perso la propria identità. 


— Povero pazzo — disse Patricia Hardie, con una voce più comprensiva. 
— Proprio ora, proprio ora che, mentre si stanno facendo forza prima di 
lanciarsi, hanno spie in tutti gli alberghi. Le parole dell'apparecchio della 
verità sono state subito riferite. Ed essi, semplicemente, non hanno voluto 
correre rischi. 


Esitò un istante, poi proseguì. — La vostra speranza — disse scuotendo la 
testa, — è che Thorson non s'interessi a voi. Mio padre cerca di convincerlo a 
esaminarvi, ma finora Thorson vi giudica privo d'importanza. 


Esitò ancora, poi: — Mi spiace — disse, e si allontanò, senza più voltarsi. 
Si diresse verso una porta, lontano, che si aprì al suo tocco. Per un attimo si 
poté vedere un vestibolo illuminato a giorno, poi la porta si richiuse. Passò 
così un tempo indeterminabile, da cinque a dieci minuti. Infine, un uomo di 
grande corporatura, dal viso grifagno, uscì tranquillamente da un'altra porta e 
si chinò a guardare Gosseyn. — Così — disse, con un inconfondibile tono di 
derisione, — sarebbe questo l'individuo pericoloso! 


Pareva un insulto perfettamente inutile. Gosseyn cominciò a osservare le 
caratteristiche fisiche del nuovo venuto, e poi avverti il peso di quelle parole. 
Si era aspettato l'ordine di scendere dall'auto; ora si appoggiò di nuovo allo 
schienale. L'idea di essere considerato un individuo pericoloso gli giungeva 
del tutto nuova. Non gli pareva che avesse alcuna relazione strutturale con i 
fatti. Gilbert Gosseyn era un non-A addestrato, il cui cervello aveva sofferto 


un trauma con susseguente amnesia. Forse poteva mostrarsi degno di Venere 
alle Gare, ma in tal caso non sarebbe stato che uno fra varie migliaia di 
concorrenti altrettanto fortunati. Sino a quel momento non aveva ancora 
mostrato di possedere una singola qualità, una singola differenza strutturale 
che lo rendesse diverso dagli altri esseri umani. 


— Ah, silenzio — disse lentamente l'omone. — La classica pausa non-A, 
vero? Entro pochi istanti, la vostra presente situazione sarà integrata e portata 
sotto il controllo della corteccia cerebrale, e ne scaturiranno parole di 
profonda saggezza semantica. 


Gosseyn lo osservò incuriosito. La smorfia di disprezzo era scomparsa 
dalle labbra dell'uomo. La sua espressione era meno crudele, i suoi modi non 
erano più così animalescamente spaventosi come prima. Con tono di 
commiserazione, Gosseyn disse: — Posso soltanto supporre che voi siate 
stato respinto alle Gare, e che per questo ostentiate disprezzo. Povero 
infelice! 


L'uomo rise. — Seguitemi — disse. — Vi abbiamo riservato qualche 
sorpresa. Tra l'altro, già che siamo qui, mi chiamo Thorson: Jim Thorson. E 
posso dirvelo senza pericolo che facciate circolare l'informazione. 


— Thorson! — esclamò Gosseyn. E ammutoli. Senza dire parola, seguì 
l'omaccione dal viso grifagno e varcò la soglia di una porta riccamente 
intagliata che dava nel Palazzo della Macchina, dove abitavano Patricia 
Hardie e il Presidente. 


Cominciò a pensare seriamente alla fuga. Ma non ancora. Strana, quella 
convinzione profonda. Sapere che, prima d'ogni altra cosa, doveva scoprire la 
propria identità. 


Passarono per un lunghissimo corridoio di marmi che terminava in una 
porta di quercia, aperta. Thorson, con un largo sorriso sul viso, fece passare 
Gosseyn per primo. Poi entrò a sua volta e si chiuse la porta alle spalle, 
estromettendo le guardie che li avevano seguiti fin lì. 


Nella stanza c'erano tre persone: Patricia Hardie e due uomini. Uno di 


questi era un bell'uomo sui quarantacinque anni, seduto alla scrivania. Ma fu 
l'altro a monopolizzare tutta l'attenzione di Gosseyn. 


Doveva essergli capitato un infortunio gravissimo. Vero mostro di protesi, 
aveva un braccio e una gamba di plastica, e pure di plastica era l'armatura che 
gli conteneva il torso. Il cranio pareva fatto di qualche resina opaca; non 
aveva orecchi. Due occhi molto umani spuntavano da una fronte liscia come 
il vetro, costruita della resina normalmente impiegata in chirurgia. Nei suoi 
limiti, quell'uomo poteva dirsi fortunato: dagli occhi in giù il volto era intatto. 
Possedeva ancora un volto: naso, bocca, mento e collo erano normali. Per 
tutto il resto, la sua somiglianza a un uomo «normale» dipendeva soprattutto 
dalle concessioni mentali che l'osservatore era disposto a fare. Gosseyn, per il 
momento, si era preparato a non fare concessioni di sorta. Il corso d'azione, il 
livello d'astrazione che si era scelto era la sfacciataggine. — Che diamine è 
quell'affare? — chiese. 


Lo strano essere ridacchiò divertito in chiave di basso. La sua voce, quando 
parlò, era profonda come un Do di violoncello. 


— Diciamo che sono «X». Una quantità incognita. 


Distolto lo sguardo da «X», Gosseyn fissò la ragazza. Lei sostenne 
freddamente l'occhiata, ma sulle guance le comparve un'ombra di rossore. 
S'era rapidamente cambiata d'abito, e indossava una veste lunga, da sera. Le 
dava un tono mai posseduto da Theresa Clark. 


Proseguendo nell'esame delle persone presenti, Gosseyn provò una strana 
difficoltà a volgere lo sguardo sull'uomo seduto alla scrivania. Anche per il 
suo cervello addestrato, il ri-orientamento occorrente per accettare che 
Hardie, Presidente della Terra, facesse parte di un gruppo di congiurati, era 
un ostacolo troppo alto per poterlo superare senza sforzo. Ma la realtà era 
quella, e Gosseyn non poteva certo sottrarsi all'identificazione. 


Quelle persone stavano compiendo qualche azione illegale. La gente non 
faceva quello che era stato fatto a lui, né diceva frasi come quelle pronunciate 
da Patricia e da Thorson, se non c'era sotto qualcosa d'importante. E anche la 
Macchina aveva accennato a un dramma imminente, e aveva lasciato 


praticamente capire che la famiglia Hardie c'era implicata. 


Visto da vicino, il Presidente aveva gli occhi severi dell'uomo d'ordine, e il 
sorriso di chi si è dovuto mostrare fin troppe volte conciliante e arrendevole. 
In quel momento aveva le labbra tese. Pareva il tipo d'uomo capace di 
troncare bruscamente un colloquio, ma anche di mantenerlo sugli argomenti 
da lui scelti. Il tipo del dirigente aziendale: attento, abituato all'esercizio 
dell'autorità. Cominciò lui a parlare, e disse: — Gosseyn, voi siete in 
presenza di persone che sarebbero state condannate a posizioni inferiori, se 
avessero accettato il predominio della Macchina e la filosofia del Non-A. Noi 
siamo molto intelligenti e molto abili, sotto tutti gli aspetti, ma nella nostra 
natura ci sono alcuni tratti insofferenti che, normalmente, ci avrebbero 
precluso la via del successo. Il novantanove per cento della storia umana è 
stato fatto da persone come noi, e vi assicuro che così tornerà a essere. 


Gosseyn lo osservava, e sentiva al cuore una stretta sempre più forte. Gli 
dicevano troppo. O la congiura stava per uscire alla luce, o le vaghe minacce 
che gli erano state rivolte fino a quel momento nascondevano significati 
mortali. Frattanto Hardie continuava. 


— Vi dico queste cose per meglio sottolineare quanto segue: Gosseyn, 
varie armi sono puntate contro di voi. Pertanto vi avvicinerete a quella 
poltroncina senza opporre resistenza — (indicò con la destra) — e accetterete 
le manette e altre violenze fisiche di poco conto. 


Alzò lo sguardo al di sopra di Gosseyn. — Thorson — disse, — porta gli 
apparecchi che occorrono. 


L'avviso tolse a Gosseyn ogni voglia di tentare la fuga dalla stanza. Si 
diresse dove indicava Hardie, e si lasciò incatenare da Thorson 1 polsi ai 
braccioli della poltroncina. Con viva curiosità osservò poi l'omone: ora si 
avvicinava con un carrello che conteneva numerosi apparecchi di piccola 
dimensione e di aspetto fragile. Senza dire parola, Thorson attaccò con un 
adesivo alla pelle di Gosseyn una dozzina di strumenti a forma di coppetta, 
collegati a una delle macchine: sei glieli applicò sul capo e sul viso, altri sei 
alle spalle, al collo e alla schiena. 


Gosseyn si accorse di non essere l'unica persona preoccupata, nella stanza. 
I due uomini, cioè Hardie e il mostro, sedevano col busto piegato in avanti: 
occhi azzurri e occhi marrone chiaro che luccicavano per l'interesse. La 
ragazza, accucciata su una poltrona, aveva tirato su le gambe e la veste gliele 
nascondeva completamente. Stringeva rigidamente una sigaretta, e se la 
portava alle labbra in modo automatico, ma non mandava giù il fumo. Traeva 
semplicemente una boccata e poi la soffiava via. Continuò a farlo, senza 
interruzione. 


Dei quattro, il più calmo era Thorson. Senza la minima esitazione, terminò 
di mettere a punto qualche parte dell'apparecchio che Gosseyn non poteva 
vedere, poi indirizzò a Hardie uno sguardo interrogativo. Ma fu Gosseyn a 
rompere il silenzio, mormorando in fretta: — Sentite, ascoltatemi un 
momento. 


E tacque, non perché non avesse altro da dire, ma perché d'improvviso si 
sentiva prendere dalla disperazione. «In nome della ragione» pensava, «cosa 
stanno facendo? Possibile che succedano di queste cose a un onesto cittadino, 
nella pacifica Terra dell'anno 2560?» 


— Mi sembra di essere — mormorò, con voce che suonò roca perfino ai 
suoi orecchi, — un bambino trasportato in un manicomio. Volete qualcosa da 
me. Ebbene, siate logici, ditemi cosa volete; io farò del mio meglio per 
venirvi incontro. 


«Naturalmente — continuò, — attribuisco più valore alla mia vita che a 
qualsiasi informazione voi possiate volere da me. Posso dirlo con certezza, 
perché, in questo mondo del Non-A, nessun individuo singolo ha un peso tale 
che le sue idee, le sue invenzioni, o la sua personalità possano venire usate 
per recare danno all'umanità. Singole ‘armi segrete' non possono alterare 
l'equilibrio, se dall'altra parte c'è tutta la grande massa della scienza ed è 
impiegata da persone coraggiose e decise per la difesa della civiltà. Queste 
cose sono già state provate esaurientemente. La sola scienza non è sufficiente 
a vincere una guerra. — Si voltò verso Hardie, con un'espressione 
interrogativa: — Si tratta di questo? Un'invenzione che ho fatto prima di 
perdere la memoria?» 


— No. — Era stato «X» a rispondere. Lo storpio aveva un'espressione 
divertita. Aggiunse: — Sapete, è davvero interessante. Eccoci in presenza di 
un uomo che non conosce né il proprio scopo né le proprie origini, e la cui 
comparsa, tuttavia, proprio per il fatto di essersi verificata in questo periodo, 
non può essere dovuta al caso. L'incapacità dell'apparecchio della verità, giù 
all'albergo, di giungere fino alla sua vera identità, è un fenomeno mai prima 
registrato. 


— Eppure dice il vero — intervenne Patricia Hardie, deponendo 1 piedi al 
suolo e abbassando la mano che reggeva la sigaretta. Il suo tono e le sue 
parole denotavano una precisa convinzione. — L'apparecchio della verità, 
all'albergo, ha detto che nella mente non c'è traccia della sua identità. 


Un braccio di plastica si agitò nella sua direzione, condiscendente. La voce 
in chiave di basso pareva un po' seccata. 


— Mia cara signorina, non metto affatto in dubbio che l'apparecchio della 
verità l'abbia detto. Ma non dimentico che una macchina si può sempre 
corrompere. Il brillantissimo signor Crang, e 10 stesso — (e qui la sua voce si 
alzò) — lo abbiamo dimostrato esaurientemente, con piena soddisfazione di 
molte persone, incluso vostro padre. 


«Ecco perché — terminò, — non credo che possiamo accettare né le 
affermazioni di Gosseyn, né quelle fatte dai normali strumenti d'analisi 
cerebrale.» 


Il presidente Hardie annuì. — Ha ragione, Patricia. In circostanze normali, 
un uomo che credesse erroneamente di avere sposato mia figlia sarebbe solo 
uno psiconevrotico come tanti altri. In ogni caso, sarebbe già bastata la 
comparsa di un uomo così, in questo momento, per farci svolgere un'indagine 
approfondita. Ma nel nostro caso, l'incapacità dell'apparecchio della verità di 
scoprire la sua identità è una cosa talmente fuori del normale che, come vedi 
— (accennò nella sua direzione) — perfino Thorson se ne interessa. La mia 
opinione è che siano stati gli agenti della Lega Galattica a spedircelo qui, per 
farcelo esaminare. Cosa conti di fare, Jim? 


Thorson scrollò le spalle. — Voglio infrangere i suoi blocchi mnemonici e 


scoprire chi è. 


— Non ritengo che le informazioni che scopriremo debbano ricevere 
troppa pubblicità — disse «X». — Signorina Hardie, uscite da questa stanza. 


La ragazza strinse le labbra. — Preferisco rimanere — disse. Sollevò il 
capo, come per sfida. — Dopotutto ho corso dei rischi per voi. 


Nessuno parlò. Il mezzo uomo la fissò con uno sguardo che, a Gosseyn, 
parve implacabile. Patricia Hardie si dimenò, imbarazzatissima, sulla 
poltrona, poi fece appello al padre con un'occhiata. Ma il Presidente distolse 
gli occhi, agitandosi a sua volta inquieto sulla poltroncina. 


Infine la ragazza si alzò, increspando le labbra. — A quanto vedo — disse 
con sarcasmo, — ha messo nel sacco anche te. Ma non si creda di farmi 
paura. Un giorno o l'altro gli metterò in corpo qualche pallottola in modo tale 
che nessun chirurgo potrà metterci la plastica. 


E uscì, sbattendo la porta alle spalle. 
— Non perdiamo altro tempo — disse Hardie. 


Nessuno fece obiezioni. Gosseyn vide ancora le dita di Thorson che 
stavano per scendere sull'interruttore dell'apparecchio posato sul carrello. Le 
dita calarono bruscamente. Seguì uno scatto e un ronzio. 


A tutta prima non accadde assolutamente nulla. Gosseyn s'era preparato a 
ricevere qualche scarica d'energia, ma non ne percepì alcuna. Sorpreso, 
guardò l'apparecchio. Vibrava e ronzava e, come molti dispositivi medici, 
aveva 1 suoi tubi elettronici speciali. Ma quanto alla funzione di quei tubi... 
se servivano a regolare la velocità di un motore nascosto, o ad amplificare 
qualche oscuro rumore proveniente dal suo stesso corpo, o a convertire 
qualche forma d'energia, o a fornire una frequenza di riferimento su cui 
misurare i cambiamenti di un processo invisibile, o a cento altri possibili 
scopi... Gosseyn quella funzione non avrebbe saputo dirla. 


Alcuni dei tubi lampeggiavano vivacemente e sporgevano dalla custodia 


dello strumento. Altri, Gosseyn sapeva, erano troppo sensibili alle brusche 
variazioni di temperatura e di luce della stanza, ed erano racchiusi all'interno, 
entro piccoli zoccoli termostatici; solo una piccola parte della loro superficie, 
tanto irritabile, era in contatto con l'esterno. 


Ma si accorse che la fatica di fissare lo strumento gli faceva dolere gli 
occhi. Batté ripetutamente le palpebre, e le lacrime gli offuscarono la vista. 
Con sforzo, distolse lo sguardo dal carrello e dagli strumenti che conteneva. 
Ma il movimento di girare il capo doveva essersi svolto troppo in fretta, per i 
suoi nervi tesi: provò la sensazione di un colpo, all'interno della testa, e subito 
una forte emicrania. Ma poi comprese che era l'effetto della macchina. 


Gli sembrava d'essere in fondo al mare. Sentiva un'enorme pressione da 
tutte le parti, perfino dall'"interno". E, come da un'enorme distanza, udì la 
voce di Thorson che dava tranquillamente le spiegazioni ai presenti. 


— Macchina interessantissima, questa. Produce una variante della normale 
energia nervosa. Quest'energia penetra dai contatti che ho applicato alla testa 
e alle spalle di Gosseyn, poi scorre con regolarità per i percorsi nervosi 
presenti nel suo corpo. Quest'energia, da sola, non crea nessuna nuova via di 
percorrenza. Dovete pensarla come un impulso che rifiuta subito ogni 
difficoltà. Si ritrae da ostacoli che variano anche solo dell'uno per cento da 
quello che è il suo sforzo medio. E' la più perfetta rappresentante di quella 
classe di energie che seguono il percorso di minor resistenza. 


AI suono di quella voce, Gosseyn faceva fatica a pensare. La sua mente 
non riusciva a formulare un pensiero completo. Cercò di lottare contro quella 
voce che rendeva tutto confuso, e cercò anche di lottare contro l'energia che 
gli fluiva per tutto il corpo. Ma non percepì altro che vaghi embrioni d'idee e 
la voce di Thorson. 


— Ma la caratteristica d'interesse medico, in questo flusso artificiale 
d'energia nervosa, è che la si può fotografare. Tra qualche istante, non appena 
il movimento dell'energia avrà colmato tutti i percorsi preferenziali, 
impressionerò varie negative e ne farò qualche stampa per voi. Ingrandendo 
con un proiettore le sezioni opportune, le foto ci mostreranno le parti del 


cervello in cui è concentrata la memoria di Gosseyn. E, dato che la scienza sa 
già da molti secoli il tipo esatto di ricordi immagazzinati in ciascun gruppo di 
cellule cerebrali, potremo individuare quali punti si prestano per concentrarvi 
le pressioni che faranno affiorare sul piano verbale del soggetto i ricordi da 
noi desiderati. 


«L'operazione, in pratica, sarà anch'essa svolta da questa macchina. 
Occorrerà usare maggiore potenza, e servirsi di un apposito sistema di 
associazioni verbali.» 


Spense l'apparecchio e trasse dalla macchina fotografica la pellicola 
impressionata. Borbottò ancora un: «Tenetelo d'occhio!», poi scomparve 
dietro l'uscio più vicino. 


Ma non c'era nessun bisogno di tenerlo d'occhio. Gosseyn non sarebbe 
stato capace di tenersi in piedi. Si sentiva girare il cervello come una trottola. 
Come un bambino che s'è divertito per troppo tempo a girare su se stesso, 
Gosseyn doveva districarsi. Quando Thorson rientrò nella stanza, il 
«paziente» non s'era ancora rimesso dal capogiro. 


Thorson entrò lentamente e, ignorando sia «X» sia Hardie, si avvicinò a 
Gosseyn. Aveva due ingrandimenti in mano, e si fermò davanti al prigioniero 
e rimase in silenzio a fissarlo. 


— Che cos'hai trovato? — chiese Hardie, dalla sinistra di Gosseyn. 


Thorson gli fece un gesto con la mano: un brusco ordine di tacere. Era un 
gesto straordinariamente maleducato e, per di più, pareva che Thorson non si 
fosse neppure accorto di averlo fatto. Lì, davanti a Gosseyn, in quell'istante, 
la sua personalità non era più quella di un individuo come gli altri. "L'aveva 
tenuta a freno". Sotto la sua superficie compassata, c'era un fuoco di energia 
nervosa, un uomo incommensurabilmente forte. Gosseyn capì che il suo 
contegno non era affatto di deferenza verso superiori. Era comando: sicuro, 
definitivo, indiscutibile. Se era d'accordo con gli altri, lo era perché voleva 
esserlo. Quando non lo era, era la "sua" decisione a vincere. 


«X» sl avvicinò in fretta, e gli tolse gentilmente di mano le fotografie. Ne 


porse una a Hardie. Tutt'e due esaminarono gli ingrandimenti, con reazioni 
completamente diverse. 


«X» per poco non schizzò fuori della poltrona a rotelle. Il brusco 
movimento rivelò vari particolari di quel suo corpo, composto per metà di 
plastica. Rivelò la sua statura. Era più alto di quanto Gosseyn non si fosse 
immaginato: almeno un metro e ottanta. Rivelò il modo con cui il braccio 
artificiale si articolava all'armatura di plastica che gli avvolgeva il torso. 
Rivelò che poteva atteggiare il volto al più genuino sbalordimento. — Per 
fortuna — disse, quasi in un sussurro, — non l'abbiamo lasciato andare dallo 
psichiatra. Abbiamo colpito al momento giusto: l'inizio. 


Michael Hardie, invece, pareva giunto al massimo dell'irritazione. — Si 
può sapere che cosa brontolate, voi due? — protestò. 


— Non dimenticate che occupo la mia posizione perché avete truccato i 
risultati delle Gare della Macchina. Non sono mai riuscito a ficcarmi in testa 
queste faccende non-A sul cervello umano. Qui non vedo altro che un grosso 
centro chiaro. Penso siano linee dei percorsi nervosi, e che saranno meno 
ingarbugliate proiettandole su uno schermo, ingrandite. 


Questa volta, Thorson lo udì. Si avvicinò al Presidente e, mostrandogli un 
punto della fotografia, gli sussurrò una spiegazione che valse a farlo 
impallidire. 


— Allora dobbiamo ucciderlo — esclamò Hardie. — Immediatamente. 


Ma Thorson scosse il capo, irritato. — E perché? — chiese. — Cosa può 
fare? Dare l'allarme al mondo? — Aggrottò la fronte. — Non vedi che non ci 
sono linee chiare, intorno a quel punto? 


— Ma mettiamo che impari a servirsene... — continuava a dire Hardie. 


— Ci vorrebbero mesi! — esclamò «X». — In ventiquattr'ore non s'impara 
neppure a flettere 11 mignolo. 


Hardie continuò ancora a bisbigliare, finché Thorson, incollerito, rispose: 


— Ma smettila! Come vuoi che possa uscire da quella cella? O hai letto 
troppi romanzi Aristotelici, di quelli in cui vince sempre l'eroe? 


Prevalse, non c'è bisogno di dirlo, la decisione di Thorson. Entrarono le 
guardie e trasportarono Gosseyn, poltroncina, legami e tutto, giù per quattro 
rampe di scale, fino a una cella dalle pareti d'acciaio. L'ultima rampa 
scendeva "all'interno" della cella stessa, e, quando le guardie furono risalite al 
piano superiore, un motore sollevò l'intera scala. Gosseyn la vide sparire in 
un foro che si apriva sul soffitto, a sei metri da lui. Una botola d'acciaio 
scivolò sull'apertura, e la chiuse ermeticamente. Scattarono pesanti chiavarde. 
E poi cadde il silenzio. 


CAPITOLO 5 


Gosseyn, sempre legato alla poltroncina metallica, rimaneva 
completamente immobile. Il cuore gli martellava, le tempie gli pulsavano 
dolorosamente, e ad ogni istante minacciava di perdere i sensi. Era madido di 
sudore; pareva che la traspirazione non dovesse mai cessare. 


«E' la paura» si disse. «Una paura spaventosa, irresistibile». 


La paura doveva dipendere dalle molecole stesse del corpo. Un fiore, 
chiudendo 1 petali per la notte, mostrava il suo timore del buio, ma quel fiore 
non aveva un sistema nervoso per trasmettere l'impulso, e non aveva un 
talamo che ricevesse il messaggio elettrico e lo traducesse in emozione. Un 
essere umano era una struttura fisicochimica che ricavava da un complicato 
sistema nervoso la coscienza della propria vita. Dopo la morte, il corpo si 
dissolveva; la personalità sopravviveva come un ricordo — come una serie di 
impulsi mnemonici, magari distorti — nel sistema nervoso di altri individui. 
E quei ricordi, con il passare degli anni, diventavano sempre più fiochi. Al 
massimo, Gilbert Gosseyn sarebbe sopravvissuto per un altro mezzo secolo 
come impulso nervoso nella mente di qualche altro uomo; per un'ulteriore 
decina d'anni come emulsione su una negativa fotografica; forse per un paio 
di secoli come schema elettronico in una batteria di celle a raggi catodici. Ma 
nessuna di quelle prospettive riusciva a far diminuire, sia pur minimamente, il 
flusso della sua traspirazione, in quella prigione surriscaldata, priva di 
circolazione d'aria. 


«Sono bell'e morto» si disse, angosciato. «Tra poco mi uccideranno. Mi 
uccideranno.» E mentre quelle parole gli si formulavano nella mente, 
comprese di trovarsi sull'orlo del collasso nervoso. 


Sul soffitto comparve un chiarore: si era aperto un portellino metallico. — 
Sì — disse una voce, — dite al signor Thorson che non dà alcun fastidio. 


Passarono molti minuti, e infine la rampa di scale scivolò di nuovo nella 
stanza. Il fondo picchiò sul pavimento. Alcuni operai scesero con un tavolo 
da laboratorio, camminando con molta attenzione. In poco tempo, tanto 
l'apparecchio che Gosseyn già conosceva quanto vari altri, di forma diversa e 
diversi anche nello scopo, furono portati giù e fissati al tavolo. Poi gli operai 
scomparvero rapidamente in cima alla scala. 


Scesero poi due uomini dal volto deciso. Esaminarono mani e polsi di 
Gosseyn. Infine se ne andarono, e cadde di nuovo il silenzio. 


Quando udì di nuovo il rumore della botola che si spalancava, Gosseyn 
s'irrigidi, certo che fosse Thorson. Invece, fu Patricia Hardie a scendere la 
scala, a precipizio. Nel togliergli le manette dai polsi, la ragazza gli bisbigliò 
in fretta, con ansia: — Seguite per trenta metri il corridoio a destra. Lì, sotto 
lo scalone principale, vedrete una porta. Dietro quella porta c'è una scala più 
stretta, che sale per due piani e termina a pochi metri dal mio appartamento. 
Forse può essere un nascondiglio sicuro; non lo so. Da questo momento, vi 
lascio a voi. Buona fortuna. 


Dopo averlo liberato, lo precedette sulla rampa. I muscoli di Gosseyn erano 
talmente irrigiditi che ad ogni scalino inciampava goffamente. Ma le 
istruzioni della ragazza erano giuste. Quando raggiunse l'appartamento, la 
circolazione del sangue gli era tornata normale. 


Una sottile scia di profumo gli rivelò l'ubicazione della camera da letto. 
Dalla finestra del balcone, accanto al letto sormontato da un baldacchino, 
Gosseyn alzò gli occhi sul faro atomico della Macchina. Fra così vicino che 
quasi gli pareva, allungando la mano, di poter prendere in pugno la luce. 


Gosseyn, a differenza di Patricia Hardie, non sperava affatto che la stanza 
fosse un nascondiglio sicuro. E poi, il momento più opportuno per tentare la 
fuga era proprio adesso, prima che si accorgessero della sua scomparsa. Fece 
per uscire sul balcone, ma subito si ritrasse in fretta: sei o sette individui 
armati passavano in fila indiana sotto di lui. Un attimo dopo, quando sbirciò 
fuori, ne vide due che andavano ad appostarsi dietro una siepe, a una trentina 
di metri di distanza. 


Gosseyn si ritirò nell'interno della camera. Gli bastò un minuto per 
ispezionare le quattro stanze che componevano l'appartamento della ragazza. 
Come punto d'osservazione, scelse lo spogliatoio. Aveva una finestra e un 
balconcino che dava su un padiglione isolato, a fianco dell'edificio. Nel 
peggiore dei casi, Gosseyn contava di saltare giù e di allontanarsi passando 
da una siepe all'altra. Cadde a sedere pesantemente su uno sgabello, davanti 
alla specchiera larga, alta dai piedi alla testa, che occupava buona parte della 
parete. E mentre sedeva, ebbe tutto il tempo di pensare alla strana azione di 
Patricia Hardie. 


La ragazza correva un grave rischio. Il motivo per cui lo correva non era 
ancora chiaro, ma era probabile che fosse pentita di avere contribuito alla sua 
cattura. 


Il pensiero fu bruscamente interrotto dallo scatto di una porta lontana. 
Gosseyn balzò in piedi. Probabilmente, si disse, era la ragazza. Infatti, un 
attimo dopo, udì la sua voce dall'altra parte dell'uscio. 


— Siete qui, signor Gosseyn? 


Gosseyn, senza fare parola, tolse il catenaccio alla porta. Rimasero a 
fissarsi sulla soglia. Fu la ragazza a parlare per prima. 


— Cosa contate di fare? 
— Raggiungere la Macchina. 
— E perché? 


Gosseyn esitava. Patricia Hardie lo aveva aiutato, e quindi era degna delle 
sue confidenze. Ma conveniva anche ricordare che era una nevrotica, e che 
poteva benissimo avere agito soltanto per un impulso. Forse Patricia non 
aveva ancora pensato fino in fondo alle conseguenze della sua azione. Vide 
che la ragazza gli rivolgeva un sorriso torto. 


— Non siate sciocco — disse, — a voler salvare il mondo a tutti i costi. 
Non potete farci nulla. Questa congiura va al di là della Terra, al di là perfino 


del sistema solare. Noi siamo solo pedine: la partita è giocata da uomini delle 
stelle. 


Gosseyn la fissò sbalordito. — E' impossibile! — esclamò. 


Ma nello stesso momento, provò un senso di vuoto mentale, di aver sentito 
frasi troppo cariche di significato. Apri le labbra per aggiungere qualcosa, ma 
subito le richiuse. Rammentò una parola pronunciata da Hardie: «Galattica». 
Quando l'aveva sentita, era stato troppo preoccupato per afferrarne il senso. 
Ma ora... La sua mente arretrò dalla sconfinata vastità su cui s'era affacciata. 
Divenne sempre più piccola, e infine si aggrappò a una delle parole 
pronunciate dalla ragazza. 


— Uomini? — le chiese. 


La ragazza assenti. — Ma non chiedetemi come ci siano arrivati. Non so 
neppure come abbiano fatto ad arrivare sulla Terra. La teoria che l'uomo 
discenda dalla scimmia regge solo finché non la esaminate attentamente. 
Comunque, non pensiamoci. Sono felice che siano uomini, e non mostri 
interplanetari. E vi assicuro che la Macchina non può fare niente. 


— Potrebbe proteggermi. 
Lei si aggrottò a quelle parole, poi disse lentamente: — Forse sì. — Lo 
osservò di nuovo con il suo sguardo vivace. — Non riesco a capire cosa 


c'entriate voi. Hanno scoperto qualcosa che vi riguardi? 


Gosseyn riferì in breve quanto era stato detto, e aggiunse: — Deve essere 
un fattore molto importante. Anche la Macchina mi aveva consigliato di 
farmi fotografare la corteccia cerebrale. 


Patricia Hardie non disse nulla. Dopo lunghi istanti di silenzio: — Buon 
Dio! — esclamò infine. — Non so dargli torto, se sono così spaventati di 
voi... — E subito: — Sssh! c'è qualcuno all'ingresso. 


Anche Gosseyn aveva udito il trillo musicale del campanello. Adocchiò la 
porta- 


finestra alle sue spalle, ma la ragazza si affrettò a dire: — No, aspettate. 
Chiudete a chiave la porta appena sarò uscita, e fuggite solo in caso di una 
perquisizione. 


Udì il rumore dei suoi passi che si allontanavano. Quando si riavvicinarono 
di nuovo, erano accompagnati da altri passi, più pesanti. Una voce maschile 
diceva: — Avrei desiderato vedere quell'uomo. Perché non mi hai detto cosa 
facevi? Adesso è preoccupato perfino Thorson. 


La voce della ragazza era calmissima. — E come potevo sapere, Eldred, 
che fosse diverso dagli altri? — rispose. — Io ho parlato con una persona che 
aveva perso la memoria, tutto qui. 


«Eldred» mormorò Gosseyn, tra sé. Sembrava proprio un nome da 
ricordare. E sembrava un nome, non un cognome. L'uomo aveva ripreso a 
parlare. 


— Se non fossi tu, Patricia, ci crederei. Ma quando si tratta di te, invece, 
ho sempre l'impressione che tu stia svolgendo un doppio gioco tutto tuo. Per 
l'amor del Cielo, non cercare di essere troppo furba. 


La ragazza rise. — Mio caro — disse, — se Thorson dovesse mai 
sospettare che Eldred Crang, comandante della locale base galattica, e John 
Prescott, suo vice comandante, si sono convertiti entrambi al Non-A, allora te 
lo saluto io il doppio gioco. 


Questa volta l'uomo abbassò la voce, e parve sorpreso. — Patricia, sei 
matta, a parlare di queste cose?... Comunque, volevo avvertirti. Non mi fido 
più di Prescott. Si comporta in modo sfuggente fin dall'arrivo di Thorson. Per 
fortuna non gli ho mai lasciato scoprire i miei sentimenti a proposito del Non- 
A. 


La ragazza disse qualcosa che Gosseyn non afferrò. Cadde un breve 
silenzio, seguito dall'inconfondibile schiocco di un bacio. Infine la voce della 
ragazza: — Prescott parte con te? 


Gosseyn tremava. «E' una sciocchezza» si ripeteva con rabbia. «Non sono 


mai stato sposato con lei. Non devo permettere che un falso ricordo mi 
disturbi emotivamente.» Tuttavia era una sensazione inconfondibile. Quel 
bacio l'aveva 


sconvolto. Era un'emozione fittizia, ma ci sarebbe voluto ben più di una 
singola terapia non-A per liberarsene. 


Lo distolse da quei pensieri il suono del campanello. Udì che l'uomo e la 
ragazza si dirigevano in soggiorno. Poi la porta si aprì, e un uomo disse: — 
Signorina Hardie, abbiamo l'ordine di perquisire questo appartamento per 
cercare un prigioniero evaso... Oh, signor Crang, scusate, non vi avevo visto. 


— Non c'è di che. — Fra la voce dell'uomo che aveva baciato Patricia 
Hardie. — Fate la vostra perquisizione e poi andatevene. 


— Certo, signore. 


Gosseyn non attese altro. Il balconcino dello spogliatoio era nascosto dietro 
alcuni alberi. Scese a terra senza incidenti, e poi proseguì seguendo il muro, 
semiaccucciato per terra. E sempre, per quelle prima centinaia di metri, poté 
godere della protezione di qualche albero o di qualche siepe. 


Fra già arrivato a una trentina di metri dalla base della Macchina, quasi 
completamente deserta, quando una decina di automobili schizzarono fuori 
da un viale secondario, dov'erano rimaste nascoste fino a quel momento, e lo 
circondarono in un attimo, cominciando subito a sparargli addosso. Gosseyn 
lanciò un urlo selvaggio all'indirizzo della Macchina: 


— Aiuto! Aiuto! 


Altera e impassibile, la Macchina torreggiava su di lui. Se era vero, come 
affermava la leggenda, che era in grado di difendere da ogni aggressione se 
stessa e il terreno su cui poggiava, allora era chiaro che Gosseyn non 
costituiva una ragione sufficiente a giustificare l'intervento diretto. Non 
lampeggiò il più piccolo tubo elettronico che mostrasse che si era accorta 
della violenza che si stava consumando ai suoi piedi. 


Gosseyn avanzava nell'erba come impazzito, sulle quattro zampe, quando il 
primo proiettile lo feri. Lo colpì alla spalla, e il contraccolpo lo fece 
incappare in pieno in un raggio rovente d'energia. Vesti e carne si accesero in 
una furibonda fiammata; poi, rotolando su se stesso, si sottrasse al raggio, ma 
di nuovo il tiro dei fucili si concentrò su di lui. I proiettili lo laceravano a 
brano a brano, il raggio termico era una furia incandescente. 


E, atrocemente, Gosseyn non perse conoscenza. Avvertì la fiamma 
incessante e i proiettili che gli squarciavano il corpo in agonia. Pallottole e 
fiamme continuarono a frugargli nel corpo, cercando gli organi vitali, le 
gambe, i polmoni, anche quando aveva già cessato di agitarsi. Il suo ultimo, 
confuso pensiero fu d'infinito rammarico: non avrebbe mai visto Venere e i 
suoi misteri insondabili. 


A un certo istante, la morte lo spense. 


CAPITOLO 6 


Un rumore strano, pesante, s'impose all'attenzione di Gosseyn. Pareva 
provenire dall'alto. Ben presto aumentò d'intensità e divenne un suono 
continuo, come il rombo di molti motori a pieno regime. 


Gosseyn aprì gli occhi. Era sdraiato nella semioscurità, ai piedi di un albero 
gigantesco. A qualche distanza da lui, confusa nel buio, poteva scorgere la 
forma di altri due alberi, ma la loro dimensione era talmente inusitata che fu 
costretto a chiudere gli occhi e a rimanere immobile, in attesa. Non ebbe altre 
percezioni immediate. Il suo cervello era, in quel momento, un composito 
degli orecchi e di quanto gli orecchi udivano. Null'altro. Gosseyn era un 
oggetto inanimato con la facoltà di rilevare i suoni. 


Altre percezioni si affacciarono lentamente alla sua coscienza. Sentiva che 
il proprio corpo giaceva al suolo. Ciò non richiedeva nessuna immagine 
visiva, ma gradualmente questa impressione della sua mente s'estese. Il suo 
corpo poggiava sul terreno di Venere; era solidamente, robustamente 
sostenuto da quell'incrollabile base planetaria. 


Il lento flusso dei pensieri cambiò indirizzo. Venere! Ma lui non era su 
Venere. Era sulla Terra. In un angolo remoto della sua mente si destò il 
ricordo. Il gocciolio rado di impulsi mnemonici divenne prima un ruscello, 
poi un torrente oscuro, rigonfio, che si precipitava verso un ampio mare. 


«Sono morto» mormorò a se stesso. «Mi hanno ucciso con proiettili e raggi 
termici.) 


All'atroce ricordo di quel dolore, tutto il corpo gli si contrasse. Si appiattì 
con forza al suolo. Lentamente, il suo cervello si riaprì di nuovo. Il fatto di 
essere vivo e di conservare il ricordo della propria uccisione perse quel 
carattere di ricordo di un'agonia, e divenne sempre più un enigma, un 


paradosso che non trovava nessuna spiegazione nel mondo del Non-A. 


Con il trascorrere di minuti privi di qualsiasi evento, il terrore di dovere 
ricominciare a provare sofferenze atroci andò sempre più attenuandosi. Il suo 
pensiero, in quel curioso mondo semicosciente in cui si trovava 
momentaneamente, cominciò a concentrarsi sugli altri aspetti della sua 
situazione. 


Gli tornarono alla memoria Patricia Hardie e suo padre. Ricordò «X» e 
l'implacabile Thorson, e ricordò la congiura contro il Non-A. 


Su di lui, quel ricordo ebbe un effetto enorme, puramente fisico. Si rizzò a 
sedere. Aprì gli occhi e si trovò circondato dalla penombra di prima. Non 
faceva parte di un sogno, dunque. 


E rivide gli alberi dalle dimensioni mostruose. Ora li accettò per quel che 
erano. Dovevano essere stati quegli alberi a dargli automaticamente la 
coscienza di trovarsi su Venere. Tutti conoscevano gli alberi venusiani. 


Sì, era proprio su Venere. 


Gosseyn si rizzò in piedi. Si palpò il corpo. Gli parve perfettamente a 
posto. Neanche una cicatrice, neppure la minima sensazione di essere stato 
ferito. Il suo corpo era integro, stava bene, non aveva subito danni. Era in 
perfetta salute. 


Indossava un paio di calzoncini corti, una camicia aperta sul collo, un paio 
di sandali. E per qualche istante ne rimase sorpreso. L'ultima volta era vestito 
del sobrio abito dei candidati alle Gare: calzoni e giacca dello stesso tessuto. 
Fece spallucce. In fondo, quel particolare non aveva importanza. L'unica cosa 
che avesse importanza era il fatto che colui che gli aveva risanato il corpo 
ferito — chiunque fosse — doveva averlo portato in questa titanica foresta 
con uno scopo ben preciso. Gosseyn si guardò intorno: bruscamente si 
sentiva teso, come prima si era sentito in preda all'eccitazione. 


Il tronco degli alberi accanto a lui aveva le proporzioni di un grattacielo. 
Gosseyn rammentò che 1 famosi alberi di Venere raggiungevano perfino un 


chilometro d'altezza. Volse lo sguardo al cielo, ma il fogliame era 
impenetrabile. Mentre era li fermo, con gli occhi rivolti verso l'alto, si accorse 
che il rumore che l'aveva destato non s'udiva più. 


Scosse il capo, perplesso, e fece per allontanarsi, quando udì uno scroscio. 
Un getto d'acqua lo colpi sulla testa e lo inzuppò tutto. 


Quel primo getto fu come un segnale. Intorno a lui, da tutte le parti, 
cominciarono a precipitare al suolo fiumi d'acqua. Udiva gli scrosci 
nell'oscurità, tutt'intorno, e per altre due volte venne investito parzialmente. 
Come un gigantesco sistema d'innaffiamento, i rami che lo sovrastavano 
rovesciavano al suolo torrenti d'acqua, e non c'era più dubbio su quanto era 
successo. 


Era piovuto. Le foglie enormi avevano raccolto e trattenuto il peso nel loro 
enorme, concavo grembo verde. E, ora qui ora là, il peso dell'acqua piegava 
foglia dopo foglia e precipitava verso il basso, spesso su altre foglie. Ma 
sempre il processo continuava finché una piccola parte della grande massa 
d'acqua finiva con il raggiungere il suolo. Doveva essere piovuto in una 
proporzione colossale. E lui, Gosseyn, doveva ritenersi fortunato per essersi 
trovato in una foresta che, con le sue foglie, avrebbe potuto accogliere un 
fiume. 


Allungò lo sguardo al di là del tronco più vicino. Difficile vedere 
distintamente in quella penombra, ma infine gli parve che, non molto lontano, 
ci fosse una zona di maggior luce. Si diresse da quella parte, e dopo un paio 
di minuti di marcia giunse a un prato aperto. Era all'imboccatura di una valle 
più ampia; alla sua sinistra scorreva un fiume ampio, dalle acque grige. A 
destra, appollaiato sui margini di un'altura, quasi nascosto da gigantesche 
siepi fiorite, c'era un edificio. 


Una casa di Venere! Nascosta tra il verde. Pareva fatta di pietra, e — cosa 
molto importante per lui — dal punto in cui si trovava Gosseyn alle pareti 
esterne della costruzione c'erano fitti cespugli, capaci di nascondere un uomo. 
Gosseyn avrebbe potuto avvicinarsi senza essere visto. La presenza della casa 
isolata doveva essere il motivo per cui lo avevano abbandonato in quella 


parte di foresta. 


I cespugli corrisposero appieno alle sue speranze. Neppure per pochi metri 
dovette attraversare terreno aperto. Raggiunse un cespuglio che fioriva di 
corolle purpuree, e da quel rifugio osservò i gradini di pietra che 
conducevano, dai terrazzoni del giardino, alla veranda della casa. Sul primo 
gradino c'erano delle lettere scolpite. Così nitide che non ebbe difficoltà a 
leggerle: 


JOHN e AMELIA PRESCOTT 


Gosseyn arretrò di un passo. "Prescott". Rammentava quel nome. 
L'avevano pronunciato Patricia Hardie e Crang, nell'appartamento della 
ragazza. «Se Thorson dovesse mai sospettare» aveva detto Patricia, «che 
Eldred Crang, comandante della locale base galattica, e John Prescott, suo 
vice comandante, si sono convertiti entrambi al Non-A, allora...» E Crang 
aveva risposto: «... volevo avvertirti. Non mi fido più di Prescott. Si 
comporta in modo sfuggente fin dall'arrivo di Thorson.» Le loro parole esatte. 


Ormai Gosseyn sapeva chi abitava quella casa. John Prescott, che si era 
convertito intellettualmente alla filosofia non-Aristotelica, ma che ancora non 
l'aveva resa parte integrante del suo sistema nervoso. E che per questo, ora 
che la crisi era scoppiata, tentennava. 


Fra utile saperlo. Gli mostrava l'atteggiamento da tenere nei riguardi 
dell'uomo e della donna che abitavano li. Riprese ad avanzare cautamente sul 
terreno fangoso del giardino. Ormai non aveva più scrupoli. Dato che 
l'avevano trattato senza pietà, anche lui si sarebbe comportato spietatamente. 
Voleva delle informazioni. Su se stesso. Su Venere; su tutto quel che gli 
occorreva sapere. E quelle informazioni le avrebbe avute. 


Avvicinandosi alla casa, Gosseyn udì una melodiosa voce femminile. Si 
fermò dietro un cespuglio, a tre o quattro metri dalla veranda, e vi spinse 
cautamente lo sguardo. 


C'era un uomo biondo, seduto sui gradini, che scriveva appunti sulle pagine 
di un taccuino. La donna si trovava sulla soglia della porta. In quel momento 


stava dicendo: — Vuol dire che andrò avanti da sola. Per i prossimi due 
giorni non è previsto l'arrivo di nessun paziente. — E, dopo un istante 
d'esitazione: — Non prenderla come un'osservazione, John, ma stai via per 
tanto tempo che non mi sembra neppure di avere un marito. Sei tornato dalla 
Terra meno di un mese fa, e adesso parli di nuovo di partire. 


L'uomo scosse le spalle e, senza alzare gli occhi dal taccuino, disse: — 
Sono un tipo inquieto, Amelia. Lo sai che ho un alto coefficiente d'energia. 
Finché non me ne passa il bisogno, devo continuare a muovermi, altrimenti 
rischio di accumulare inutili frustrazioni. 


Gosseyn attese. La conversazione pareva essere giunta alla fine. La donna 
ritornò in casa; l'uomo rimase ancora per qualche minuto sugli scalini, poi si 
alzò e sbadigliò, stiracchiandosi. Pareva perfettamente tranquillo, e pareva 
non preoccuparsi affatto di quanto aveva detto la donna. Era alto poco meno 
di un metro e ottanta, e pareva robusto, ma quella forza non contava molto, se 
non aveva sottoposto i propri muscoli all'addestramento non-A. Coloro che 
non avevano subìto quel condizionamento non riuscivano a capire quanto 
potessero diventare forti i muscoli umani interrompendo temporaneamente il 
loro contatto con i centri cerebrali dell'affaticamento. 


Gosseyn, frattanto, aveva deciso d'agire. Aveva sentito la donna chiamare 
con il nome di John il marito. E per alcuni giorni non s'aspettavano pazienti. 
Fra un'identificazione sufficiente. Quell'uomo era John Prescott, agente 
galattico, che fingeva di essere un normale medico venusiano. 


Le parole della donna, quando aveva detto ch'era trascorso un mese dal 
ritorno di Prescott dalla Terra, avevano procurato a Gosseyn un senso di 
smarrimento. Patricia Hardie aveva chiesto a Crang: «Prescott parte con te?» 
E doveva avere alluso a un viaggio su Venere, visto che Prescott era lì. Ma la 
brevità del tempo trascorso rendeva Gosseyn perplesso. Era possibile che il 
suo corpo si fosse rimesso in poche settimane dalle tremende ferite che gli 
erano state inferte? O forse Prescott aveva compiuto diversi viaggi alla Terra? 


Comunque, anche questo particolare non aveva importanza. In quel 
momento, l'unica cosa importante era l'attacco. Doveva  attuarlo 


immediatamente, mentre Prescott era lì, assolutamente ignaro, nel giardino 
della sua casa su Venere. 


"Adesso!" 


La fanghiglia rallentò lo scatto di Gosseyn. Prescott ebbe il tempo di 
voltarsi, di vedere l'aggressore, di sbarrare gli occhi e di atteggiare il volto a 
un'espressione di sorpresa. Riuscì perfino a colpire per primo. E se Gosseyn 
avesse avuto una taglia minore, se la sua muscolatura fosse stata meno 
sviluppata, forse quel colpo l'avrebbe fermato. Ma la taglia di Gosseyn era 
quella che era. E Prescott non poté mai sferrare il secondo colpo. Gosseyn lo 
colpì tre volte alla mascella, e lo sorresse mentre crollava a terra svenuto. 


Trasportò rapidamente Prescott, incosciente, su per i gradini della veranda, 
e rimase per qualche istante immobile accanto alla porta. Temeva che la 
donna, messa in allarme dai rumori della zuffa, potesse uscire da un momento 
all'altro per rendersi conto dell'accaduto. Dall'interno della casa, tuttavia, non 
venne alcun rumore. Prescott cominciava a riprendere i sensi: si agitava 
contro il suo braccio e si lamentava debolmente. Gosseyn gli sferrò un altro 
pugno per farlo tacere, e varcò la soglia. 


Si trovò così in una spaziosa stanza di soggiorno. Non c'era una vera e 
propria parete posteriore: l'ambiente dava su un vasto spiazzo. Oltre quel 
terrazzone c'era un altro giardino, che finiva in una vallata quasi interamente 
nascosta nella foschia. 


Alla propria destra, Gosseyn vide una scala che portava al piano superiore; 
alla propria sinistra una scala che scendeva nell'interrato. Da entrambe le 
parti c'erano usci che davano su altre stanze. Da una di esse proveniva un 
acciottolio di stoviglie: c'era anche un allettante odore di cibo in cottura. 


Gosseyn si diresse al piano superiore. Sboccò in un corridoio sul quale si 
aprivano numerosi usci. Aprì il primo e fece ingresso in una camera da letto 
assai vasta, dotata d'una grande vetrata ricurva, al di là della quale si 
vedevano 1 titanici alberi della foresta. Adagiato il corpo di Prescott a piè del 
letto, fece rapidamente a pezzi un lenzuolo; se ne servì per legare e 
imbavagliare l'agente galattico, ancora privo di conoscenza. 


In punta di piedi, Gosseyn ridiscese la scala e tornò nella stanza di 
soggiorno. L'acciottolio delle stoviglie, immutato, servì a rilassare 1 suoi nervi 
tesi. A quanto sembrava, la moglie di Prescott non s'era accorta di nulla. 
Gosseyn attraversò la stanza, rimase fermo un istante per decidere cosa fare 
di lei, poi varcò risolutamente la soglia ed entrò nella cucina. 


La donna stava togliendo il cibo da alcuni riscaldatori a induzione. 
Gosseyn fece appena in tempo a scorgere una tavola, elegantemente 
apparecchiata, in un'altra piccola stanza, quando a sua volta la donna lo vide 
con la coda dell'occhio. Si volse a guardarlo, leggermente sorpresa. Dal viso 
di Gosseyn, lo sguardo le passò alle sue scarpe, sporche di fango. — Povera 
me! — esclamò. 


Posò il piatto e si mosse nella sua direzione. Gosseyn la colpì e l'afferrò 
mentre scivolava a terra. Non provava nessun rimorso. Forse quella donna era 
innocente. Forse ignorava del tutto le attività del marito. Ma era troppo 
pericoloso trattenerla senza colpirla: se quella donna era una non-A 
addestrata, e se Gosseyn le avesse offerto la minima possibilità, la sua forza 
sarebbe stata sufficiente a sciogliersi da lui e a gettare l'allarme. 


La donna cominciò a riaversi mentre Gosseyn saliva le scale reggendola fra 
le braccia, ma, prima che si fosse ripresa completamente, era già legata e 
imbavagliata e adagiata accanto al marito. Gosseyn li lasciò entrambi a piè 
del letto e uscì della stanza per ispezionare l'edificio. Prima di cantare 
vittoria, voleva essere sicuro che nella casa non ci fossero altre persone. 


CAPITOLO 7 


"Potremo accettare come conoscenza scientifica soltanto quella 
verità che avremo dedotto da altre verità". 

ARISTOTELE 

"L'etica nicomachea", circa 340 a.C. 


La casa aveva tutta l'aria di essere una clinica. Oltre alle stanze da letto 
vere e proprie, c'erano quindici altre camere, ciascuna con un letto e con le 
normali attrezzature ospedaliere, elettroniche e terapeutiche. Il laboratorio 
d'analisi e la camera operatoria erano nell'interrato. Gosseyn passò 
rapidamente da una stanza all'altra; solo allora, dopo essersi assicurato che 
nella casa non ci fosse nessuno, cominciò un'ispezione più approfondita delle 
singole stanze. 


Non si sentiva tranquillo. Finora gli era andata fin troppo bene. E mentre 
guardava negli armadi e metteva a soqquadro i cassetti aperti, decise che era 
meglio allontanarsi subito, appena ottenute le informazioni desiderate. Più 
presto se ne andava, minori erano le probabilità che qualcun altro comparisse 
sulla scena. 


Nonostante le ricerche, non gli riuscì di trovare un'arma. E il fatto che 
quella particolare speranza fosse andata delusa non fece che accrescere il suo 
timore di un attacco proveniente dall'esterno. Ritornò in fretta e furia nella 
veranda, poi si recò nel giardino posteriore. Una breve occhiata, si disse, per 
vedere se arrivava qualcuno; poi le domande. 


Aveva molte domande da fare. 


La cosa che gli fece perdere tempo fu il panorama dal giardino posteriore. 
Quella vista gli mostrò per quale ragione non era riuscito, prima, a scorgere 
distintamente la valle che si apriva al di là della piccola terrazza. Portatosi sul 


bordo, abbassò lo sguardo nella foschia, grigia e azzurrina per la distanza, 
sempre più giù. L'altura su cui sorgeva la clinica non era una semplice 
collinetta, ma era una delle cime più basse di una catena montuosa. Poteva 
vedere il punto in cui il pendio terminava e in cui il terreno ritornava piano. 
Anche laggiù c'erano degli alberi. Si stendevano per decine e decine di 
chilometri, fino a scomparire nella distanza. In quella direzione non c'erano 
altre montagne, per quanto poteva vedere. 


Ma questo non aveva importanza. L'ispezione, in sostanza, gli diceva che 
l'abitazione di Prescott poteva venire raggiunta soltanto per via aerea. Certo, 
si poteva atterrare a qualche chilometro di distanza, come forse avevano fatto 
atterrare lui, e poi avvicinarsi a piedi. Ma occorreva sempre giungere per via 
aerea, prima. 


Non era una situazione particolarmente incoraggiante. In un dato istante, il 
cielo poteva essere completamente vuoto, ad eccezione della caligine 
atmosferica. E l'istante successivo poteva giungere un'astronave carica di 
congiurati, e scendere su quello stesso terrazzo. 


Gosseyn trasse un respiro lungo, profondo, ravvivante. L'aria era ancora 
fresca per la pioggia, e lo rinfrancò davanti al pericolo. La dolcezza del clima 
calmò la sua mente inquieta. Respirò ancora, lasciando che il tepore del 
giorno gli penetrasse nel corpo. Era impossibile capire che ora fosse. Il sole 
non si vedeva. Le parti superiori del cielo erano nascoste dietro fitti banchi di 
nubi semiaffogate nella foschia di un'atmosfera più densa di quella della 
Terra. C'era una calma, un silenzio così profondo, tutt'intorno, da rimanere 
incantati... senza più pensare ai pericoli. C'era una grandiosità, una pace che 
non aveva mai sperimentato in precedenza. Gli pareva di trovarsi in un 
mondo senza tempo. 


Quello stato d'animo fu lesto a mutare. Durò meno di quanto c'era voluto 
perché gli si manifestasse. Per lui, era proprio il tempo la cosa importante. 
Quel che poteva apprendere in un minimo lasso di tempo sarebbe stato 
determinante per il destino dell'intero sistema solare. Scrutò il cielo un'ultima 
volta, poi ritornò rapidamente accanto ai suoi prigionieri. La sua presenza su 
Venere costituiva un mistero inconcepibile, ma per mezzo dei Prescott poteva 


controllare, almeno parzialmente, la situazione. 


L'uomo e la donna erano dove lì aveva lasciati. Avevano ripreso 1 sensi, e 
lo accolsero con un'occhiata allarmata. Gosseyn non aveva intenzione di 
infierire su di loro, ma gli conveniva tenerli in quello stato d'ansia. Li osservò 
pensoso. In un certo senso, ora che era pronto a dedicarsi a loro, gli parve di 
vederli bene per la prima volta. 


Amelia Prescott era bruna, snella e avvenente in un modo mentalmente 
adulto. Indossava una corta tunica, calzoncini e sandali. Non appena Gosseyn 
le tolse il bavaglio, le sue prime parole furono: — Giovanotto, spero che 
comprendiate che ho la cena sul fuoco. 


— Cena? — disse Gosseyn, involontariamente. — Volete dire che presto 
cadrà la notte? 


La donna corrugò la fronte, ma non rispose direttamente alla domanda. 
— Chi siete? — gli chiese invece. — Cosa volete? 


Quelle parole ricordarono a Gosseyn, in modo assai spiacevole, che lui 
stesso non ne sapeva molto di più. Si inginocchiò accanto all'uomo, e, mentre 
gli toglieva il bavaglio, lo osservò attentamente in viso. Un viso molto più 
volitivo, visto a così breve distanza, di quanto si fosse aspettato. Solo delle 
convinzioni assolute, decise, potevano conferire a un volto quell'espressione. 
Convinzioni basate sul sistema non-A, si chiese Gosseyn, oppure doveva 
pensare che la forza di quell'uomo derivasse dal tipo di convinzioni coltivato 
da chi ha una posizione di comando? 


Gosseyn sperava che il primo commento di Prescott sull'accaduto gli 
fornisse la chiave per comprendere il suo carattere. Ma restò deluso. Il 
prigioniero si limitò a fissarlo, in modo più meditabondo di prima. E non fece 
parola. 


Gosseyn ritornò alla donna. — Se volessi chiamare un roboplano — le 
chiese, — cosa dovrei dire, per farlo arrivare? 


Lei scosse le spalle. — Dovreste dire che volete un roboplano, ovviamente 
— rispose. Lo fissò con una strana espressione sul volto. — Comincio a 
capire — disse lentamente. — Siete giunto su Venere in modo illegale, e non 
siete pratico delle nostre abitudini. 


Gosseyn esitò un istante. — Qualcosa di simile — ammise, ma subito 
ritornò al suo problema. — Non occorre dare il mio numero o qualcosa di 
simile? 

— No. 


— Basta fare il numero e dire che voglio un aereo? Non devo dire dove mi 
trovo? 


— No. Tutti i roboplani pubblici sono collegati con il centralino. Il nostro 
visifono ha una sua frequenza: gli aerei la riconoscono e si dirigono verso 
l'apparecchio che li ha chiamati. 


— E non c'è assolutamente altro da fare? 
Lei scosse la testa. — Nient'altro. 


Le risposte della donna sembravano troppo franche a Gosseyn. Ma c'era 
modo di accertarsene: l'apparecchio della verità. Ricordava di averne visto 
uno in una stanza attigua. Lo andò a prendere e lo portò accanto a lei. La 
macchina spiegò: — Ha detto il vero. 


Alla donna, Gosseyn disse: — Grazie! — e aggiunse: — Quanto tempo ci 
vorrà, per far venire un aereo? 


— Circa un'ora. 


Sul tavolino accanto alla finestra c'era una derivazione visifonica. Gosseyn 
si sedette sulla poltroncina dell'apparecchio, consultò un elenco e formò il 
numero. Ma sullo schermo non ci fu neppure un tremolio di luce. Gosseyn 
rimase a fissarlo, stupito. Rifece il numero, e questa volta ascoltò con 
maggiore attenzione. Silenzio assoluto. 


Lasciò la poltroncina e corse in soggiorno, verso l'apparecchio centrale. 
Non ottenne risposta neppure da lì. Spalancò lo sportello posteriore e ne 
ispezionò con attenzione i dispositivi. I filamenti erano accesi. Tutti 1 tubi 


trasparenti luccicavano rossicci. Il guasto doveva avere origine all'esterno 
dell'edificio. 


Gosseyn tornò, lentamente, al piano superiore. Aveva nella mente una 
immagine molto chiara: l'immagine di se stesso isolato su quella montagna. 
Isolato fisicamente, e isolato dal mistero della sua esistenza. Il mondo su cui 
apriva gli occhi era un cupo mondo interiore. Si senti depresso e teso. La 
cuccagna era finita. La sua convinzione di avere il controllo della situazione 
non aveva più senso, ormai, dopo quanto gli era successo al visifono. 


Là fuori, in qualche punto ignoto, le forze che l'avevano portato sulla 
scena, attendevano. Che cosa? 


CAPITOLO 8 


Gosseyn continuò lentamente a risalire le scale. In cima si fermò per 
raccogliere 1 pensieri. Il suo piano per una rapida partenza era caduto. 
FEsaminò le possibilità che gli rimanevano. Decise di farsi dare altre 
informazioni e poi di allontanarsi a piedi il più presto possibile. 


La decisione presa lo rincuorò. Stava per rimettere piede nella stanza da 
letto, ma si fermò nel sentire la voce di Prescott. 


— Non capisco — diceva l'agente galattico, — cosa è successo al visifono. 


La voce della moglie aveva un tono preoccupato. — Può trattarsi solo di 
due cose. O hanno inserito uno schermo d'interferenza tra qui e... — Gosseyn 
non riuscì a cogliere il nome della località — oppure s'è guastato. 


— Ma non c'è un allarme automatico che avverte del guasto, ancor prima 
che si verifichi, e che fa venire un operaio per ripararlo? 


Gosseyn attese la risposta della donna. Gli era difficile credere che quei 
due ignorassero la causa del guasto. 


— Le altre volte è sempre stato così — disse Amelia Prescott. — E' una 
cosa piuttosto strana. 


Gosseyn si costrinse ad attendere eventuali ulteriori commenti. Poiché non 
ve ne furono, ridiscese le scale in punta di piedi, poi le risalì cercando di fare 
il massimo rumore. Il ritardo l'aveva reso impaziente, e, poiché non era sicuro 
che la commedia servisse davvero a qualcosa, quando entrò nella stanza cercò 
di recuperare il tempo perduto. 


— Dove tenete — chiese, le carte topografiche di Venere? 


Prescott non rispose. La moglie scrollò le spalle e disse: — Sono 
nell'armadietto in laboratorio. — Descrisse il punto dove si trovavano. 


Gosseyn ricordava di avere esaminato quell'armadietto. Scese di corsa 
nell'interrato e scovò tre cartine. Di ritorno presso 1 suoi prigionieri, le allargò 
sul pavimento e si inginocchiò a guardarle. Aveva già visto carte di Venere, 
ma trovarsi davvero sul Pianeta era tutta un'altra cosa. Inoltre, queste carte 
erano più particolareggiate. Gosseyn si volse verso la donna. 


— VI spiace mostrarmi dove ci troviamo? 


— Siamo su quella col numero tre — disse la donna. — Nella catena 
montuosa centrale. Una volta ci ho messo una crocetta per indicare la 
posizione approssimativa. Probabilmente ci sarà ancora. 


Gosseyn trovò il punto cercato: era a circa seicento chilometri a nord della 
città di New Chicago. 


— Oh, c'è molta frutta — rispose poi la donna alla sua successiva 
domanda. — Mirtilli grossi come noci: ne troverete a milioni. Inoltre ci sono 
un grosso frutto giallo, e un altro frutto polposo, come una banana, di colore 
rosso. Potrei indicarvene una decina d'altri, ma questi si trovano tutto l'anno. 
Vi sosterranno nel vostro viaggio, fin dove riuscirete ad arrivare. 


Gosseyn osservò pensosamente il viso della donna. Infine, allungò la mano 
e attivò l'apparecchio della verità. La macchina rispose: — Dice il vero. 


Ritornò ad Amelia Prescott. — Siete convinta che sarò catturato? — 
chiese. Le parole della donna l'avevano allarmato. — E' questo che 
intendevate dire? 


— Certo, sarete catturato — rispose la donna. Pareva calmissima. — Su 
Venere non abbiamo un regolare corpo di polizia, perché non abbiamo delitti 
comuni. Ma quando occorre l'intervento di un investigatore, il caso viene 
risolto con velocità fulminea. Troverete molto interessante l'incontro con un 
investigatore non-A, ma rimarrete sbalordito dalla velocità con cui riuscirà a 
catturarvi. 


Gosseyn, il cui scopo principale era appunto prendere contatto con le 
autorità di Venere, non disse nulla. Era impaziente. Il suo impulso, adesso, 
era quello di andarsene immediatamente. Più presto si fosse chiusa su di lui, 
nascondendolo, la distesa della grande foresta, più presto sarebbe stato al 
sicuro. Ma l'immagine — completamente sbagliata — che Amelia Prescott 
s'era fatta della situazione portava in evidenza la posizione della donna. 


Amelia Prescott era innocente. Non faceva parte della congiura. Questo, 
ormai, pareva chiaro. 


Per contro, il silenzio del marito era anormale. Meditando su quel 
particolare, Gosseyn si senti gelare. Fino a un istante prima, aveva dato per 
certo di non essere stato riconosciuto. Prescott, infatti, non era stato presente 
agli episodi svoltisi nel Palazzo della Macchina, sulla Terra. 


Ma potevano avergli mostrato delle fotografie. 


Ciò cambiava completamente la situazione. In un primo tempo, Gosseyn 
aveva deciso di non fornire alcuna spiegazione. Ma se Prescott lo conosceva, 
il silenzio l'avrebbe potuto insospettire: avrebbe autorizzato Prescott a 
credersi scoperto. 


D'altra parte, pensava Gosseyn, sarebbe stato pazzesco denunciare la 
propria identità senza che ce ne fosse bisogno. Si alzò. E poi, ancora una 
volta, esitò. Improvvisamente, comprese che non poteva allontanarsi senza 
prima avvertire la donna: in tal modo, se gli fosse successo qualcosa, ci 
sarebbe stata almeno un'altra persona al corrente della situazione. 


Per mezzo della donna, tutto Venere avrebbe potuto ricevere l'avviso 
dell'orribile pericolo che lo minacciava. Metterla al corrente di certi segreti 
significava però mettere in pericolo anche lei, ma Gosseyn aveva pensato 
anche a questo. Avrebbe lasciato a lei la decisione se fidarsi o no del marito. 


Gosseyn si sedette sull'orlo del letto. Ora che aveva fatto la sua scelta, si 
sentiva freddo e incrollabile. I suoi nervi erano saldi come piombo: 
l'elemento più stabile. In apparenza, quindi, rivolse le proprie parole tanto 
all'uomo quanto alla donna. In realtà, però, solo la donna gl'interessava. Dopo 


poco più di un minuto, Prescott si spostò per fissarlo in viso. Gosseyn finse di 
non accorgersene. 


Venti minuti dopo, tacque. Nella chiara luce che filtrava ancora dalla 
finestra, scorse che gli occhi di Prescott erano fissi su di lui. 


— Credo che comprendiate — disse l'uomo, — come il vostro racconto 
contenga un'incongruenza fondamentale. 


Pareva avere dimenticato il lungo silenzio di prima, e Gosseyn ne accettò 
con naturalezza l'ingresso nella conversazione. 


— Il mio racconto — disse, — corrisponde alla verità, secondo quanto mi 
dice la memoria. E un apparecchio della verità ne confermerebbe ogni parola. 
Vale a dire a meno che... 


— A meno che... — lo stimolò Prescott. 


— A meno che la mia memoria attuale sia come quella mia vecchia 
convinzione di essere sposato a Patricia Hardie, che poi sarebbe morta 
lasciandomi nel dolore. — E concluse seccamente: — Quale sarebbe 
l'ncongruenza fondamentale che avete scoperto? 


La risposta venne con velocità tipicamente talamica: — L'identificazione 
della vostra attuale personalità con quella del Gosseyn ucciso. Il vostro 
completo ricordo della sua morte, del modo in cui 1 fasci d'energia e i 
proiettili vi colpivano e vi massacravano. Pensateci. E poi pensate al 
sottinteso fondamentale del Non-A, che nell'universo non ci possono essere 
due oggetti identici. 


Gosseyn tacque. Dalla finestra, alberi più alti dei grattacieli più alti 
torreggiavano verso la foschia azzurrina del cielo, e un torrente impetuoso 
scorreva tra rive eternamente verdi. Era un ambiente straordinario, 
impressionante, per intavolare una discussione sulla natura strutturale delle 
cose organiche e inorganiche, sui fenomeni molecolari, atomici, elettronici, 
nervosi, fisici e chimici, sulla cosa in sé. Provò un profondo senso di 
meraviglia. Perché infatti lui, Gilbert Gosseyn, non pareva avere posto in 


quell'universo. Già una decina di volte, dal suo risveglio nella foresta, lui 
stesso si era posto la domanda che ora gli poneva Prescott. 


Gosseyn, in sostanza, non solo sosteneva similarità di struttura, ma vera e 
propria identificazione con un morto. Egli, in effetti, per il fatto di avere i 
ricordi e l'aspetto fisico esteriore di Gilbert Gosseyn primo, supponeva di 
essere Gilbert Gosseyn primo. 


Qualsiasi studente di scienze, perfino nei tempi antichi, sapeva che due 
sedie apparentemente identiche differivano invece in diecimila volte 
diecimila modi diversi: modi che potevano anche sfuggire a occhio nudo. E, 
nel cervello umano, il numero di possibili cammini per un singolo impulso 
nervoso era dell'ordine di 10 elevato alla potenza di 27 mila. I 
complicatissimi percorsi nervosi instauratisi a seguito delle esperienze 
individuali di tutta una vita non si sarebbero mai lasciati duplicare. Era 
incontrovertibile che, in tutta la storia della Terra, non fossero mai esistiti due 
animali, due fiocchi di neve, due pietre, due atomi esattamente identici. 


Certo: Prescott aveva scoperto l'incongruenza fondamentale del suo 
racconto. Ma era un'incongruenza che, come tale, sottintendeva una 
spiegazione estremamente complessa: non la si poteva semplicemente 
accantonare e rifiutarsi di affrontarla. 


Prescott lo guardava attentamente. — Se non sbaglio — disse, — in questa 
stanza c'è un apparecchio della verità... 


Gosseyn lo fissò come un passero ipnotizzato da un serpente. Cadde il 
silenzio, scandito soltanto da un insistente martellio nel fondo della sua 
mente. Provava un senso di stordimento. Un annebbiamento della vista. Si 
sentì gelido e teso. 


— Sarebbe interessante — proseguì Prescott, inesorabilmente, — scoprire 
se c'è stato davvero un altro corpo. 


— Sì — rispose infine Gosseyn, con voce spenta. — Sì, sarebbe 
interessante saperlo. 


Ora che i pensieri erano stati messi sotto forma di parole, ora che 
l'immagine gli era stata presentata in quel modo, il suo racconto pareva 
incredibile perfino a lui. Provava riluttanza a sottoporlo alla verifica 
dell'apparecchio della verità. Eppure, già da tempo, prima ancora che Prescott 
ne parlasse, Gosseyn sapeva di non potersi sottrarre a quella prova. Si 
avvicinò all'apparecchio. Posò le mani sui contatti metallici e attese, mentre i 
filamenti che producevano le energie sensoriali gli ammiccavano sul volto. 


— Hai sentito il nostro discorso — disse Gosseyn. — Ora facci conoscere 
il tuo giudizio. 


— Non posso né confermare né negare la veridicità del vostro racconto — 
rispose la macchina. — I miei giudizi si basano sull'analisi del flusso 
mnemonico. Voi avete 1 ricordi di Gilbert Gosseyn primo. Tra essi c'è quello 
d'essere stato ucciso, ed è talmente realistico che ho esitazione ad affermare 
che non corrisponda alla morte. Quanto alla vostra vera identità, non c'è alcun 
indizio neppure questa volta. 


Bene o male, per Gosseyn era giunto il momento di prendere una 
decisione. Si chinò a sciogliere le caviglie della donna, lasciandole però legati 
i polsi. La aiutò a rimettersi in piedi. 


— Le mie intenzioni — disse, — sono queste: mi accompagnerete per un 
paio di chilometri, poi potrete tornare a liberare vostro marito. 


Aveva anche un'altra ragione, per condurla con sé. Contava di spiegarle la 
situazione e di riferirle quanto aveva udito a proposito di John Prescott (senza 
però dirle che era stata Patricia Hardie a parlare). In questo modo avrebbe 
lasciato a lei il problema di cosa fare del marito. 


Le spiegò tutto negli ultimi trecento o quattrocento metri prima di liberarle 
le mani. Terminata la spiegazione, la donna rimase così a lungo in silenzio 
che Gosseyn pensò bene di aggiungere: — Forse, vostro marito v'impedirà di 
comunicare ad altre persone quanto vi ho riferito. D'altra parte, può anche 
darsi che la sua fede nel Non-A sia più forte della lealtà che lo lega al suo 
governo. Lascio a voi la decisione: voi lo conoscete meglio di me. 


La donna sospirò. Ma le sue uniche parole furono: — Capisco. 


— La vostra clinica — disse Gosseyn, — come funziona? — Era un punto 
che desiderava chiarire. 


— Naturalmente — rispose la donna, — è tutto su basi volontarie: non 
abbiamo nessun obbligo prestabilito. Siamo registrati presso il Centralino 
Ospedaliero. Quando c'è un ferito o una persona che ha bisogno di ricovero, 
la centrale robotica si mette in comunicazione con l'unità sanitaria più vicina 
che abbia posti liberi. Poi spetta a noi decidere se accettare o rifiutare il 
paziente. Recentemente li ho rifiutati tutti, perché... — S'interruppe. Fissò 
Gosseyn con molta serietà. — Vi ringrazio di tutto. Vi sono molto grata — 
aggiunse poi, esitando. — Intendo avere fiducia in mio marito — concluse, 
— ma farò in modo che abbiate un buon vantaggio. 


— Buona fortuna! — disse Gosseyn. 


E rimase a osservarla mentre intraprendeva il cammino di ritorno. La 
nutrice, pensava Gosseyn, la guaritrice, l'educatrice, lo spirito che comprende 
e che ama. La vera donna! Non una semplice imitazione dell'uomo. In tutto 
quel che le aveva visto fare e che le aveva udito dire, Amelia gli era apparsa 
una vera donna nel pieno senso non-A. Ora si trovava sottoposta a una 
tensione terribile e, corrispondentemente, non aveva potuto mostrare molta 
energia, ma anche in questa situazione si era chiaramente manifestato il suo 
profondo calore umano. 


Uscì da quel sogno ad occhi aperti e, voltatele le spalle, continuò a dirigersi 
verso la foresta. Sotto i piedi sentiva l'erba soffice: gli pareva di procedere su 
un sentiero tracciato, come se altre persone, con animo più leggero del suo, 
avessero già percorso quel cammino con grazia, con levità, e vi avessero 
lasciato impressi i loro passi felici nel crepuscolo di serate tiepide e chiare. 


In un punto indugiava una leggera fragranza, in un altro punto un dolce, 
delizioso profumo. L'olezzo della vegetazione in rigoglio era un aroma 
penetrante che qua e là si mescolava con il fresco sentore della pioggia 
pomeridiana. Gosseyn provava l'esilarante sensazione di muoversi in un 
paradiso. Per qualche tempo fu accompagnato dal rumore del fiume, che ora 


gli scorreva vicino. Ma poi quel suono svanì quando egli si immerse nelle 
ombre al di sotto degli alberi titanici. 


Ombre. Era come passare dal chiarore del giorno al buio di una caverna. 
Fra come un corridoio che continuava a voltare, a cambiare direzione, a 
curvare, e che ora si spalancava su immensi vestiboli, ora si restringeva fino a 
diventare soltanto un vergine intrico di vegetazione alta, ampia, ma che era 
sempre sormontato da un alto soffitto che occludeva 1l cielo. Si accorse che in 
mezzo a quegli alberi si poteva perdere facilmente il senso dell'orientamento, 
e dovette servirsi della bussola per conservare la direzione prescelta. Ma, 
anche così, non poteva certo pretendere di seguirla esattamente. 


Procedeva ancora fra 1 tronchi di quella foresta interminabile, quando 
s'accorse che le ombre che lo circondavano s'erano fatte più cupe. Ormai non 
c'era più dubbio; era caduta la notte. Cominciava a chiedersi se gli sarebbe 
toccato di dormire sotto gli alberi, quando, aggirato un tronco gigantesco, 
sbucò in una vasta radura. 


Trovò una piccola conca ricoperta d'erba e si accinse a sdraiarsi, ma 
d'improvviso vide spuntare silenziosamente un aereo da dietro una collinetta, 
poco distante. Il velivolo atterrò a una ventina di metri da lui e si fermò dopo 
un breve rullio. Sulla sua parte anteriore si accese un faro, che esplorò 
attentamente la radura col suo fascio luminoso. Gosseyn fu avvolto da una 
luce accecante, brillante quasi come quella del sole. Dal profondo di quella 
sorgente luminosa, una voce annunciò: 


— Gilbert Gosseyn, non vi sono nemico, ma non posso fornirvi alcuna 
spiegazione finché non sarete salito a bordo. Per essere sicuro che saliate 
senza discutere, vi faccio notare le sei mitragliere puntate contro di voi. Non 
potete fuggire. 


Gosseyn vedeva perfettamente le mitragliere: sei tozze bocche da fuoco 
che spuntavano dalla fusoliera e che seguivano i suoi movimenti. La presenza 
di quelle armi rendeva accademico ogni dubbio sull'amicizia o no del nuovo 
venuto. Senza fare parola, si avvicinò all'apparecchio e salì sul portello 
spalancato davanti a lui. Ebbe appena il tempo di sedersi sulla poltroncina più 


prossima. Il portello si chiuse. Tutte le luci si spensero. Il velivolo rullò sul 
prato e in breve si alzò in volo, elevandosi rapidamente nel cielo notturno. 


CAPITOLO 9 


Sotto di lui, Gosseyn vide ben presto il terreno sottostante dilagare in 
un'unica macchia oscura. Non ci volle molto, e il mondo degli alberi 
giganteschi e le catene montane furono tutt'uno con la notte. Un buio 
uniforme avvolgeva il velivolo lanciato in rapida corsa. Trascorsi quattro o 
cinque minuti, l'aereo prese a volare in senso orizzontale; si riaccesero le luci 
di bordo. La voce del roboplano disse: — Nei prossimi dieci minuti potete 
rivolgermi qualsiasi domanda vogliate. Scaduto l'intervallo, procederò a darvi 
le istruzioni da seguire dopo l'atterraggio. 


Gosseyn impiegò qualche istante per valutare quelle parole. "Qualsiasi 
domanda". Ritrovata la voce, la prima gli venne spontaneamente. 


— Chi sel? 
— Un agente della Macchina delle Selezioni. 


Gosseyn trasse un sospiro di sollievo. Poi: — E' la Macchina a parlarmi 
direttamente? 


— No. Solo indirettamente. La Macchina può ancora ricevere messaggi da 
Venere, ma non può trasmettere sulle lunghezze d'onda interplanetarie. 


— Agisci dunque in modo autonomo? 
— Agisco secondo le istruzioni ricevute. 
Gosseyn trasse un altro respiro. Poi: — Chi sono, i0? 


E attese, con ogni muscolo teso, per infine lasciarsi andare contro lo 
schienale della poltroncina quando giunse la risposta del roboplano: — Mi 
spiace, state perdendo tempo. Non ho informazioni sul vostro passato, ma 


soltanto sulla vostra situazione immediata. 


— E la Macchina... Ne sa qualcosa, la Macchina, sul mio conto? — 
insistette Gosseyn. 


— Se ne sa qualcosa, non me l'ha comunicato. 


— Gosseyn era disperato. — Ma io "devo" sapere qualcosa! Cos'è, questo 
mio ricordo di essere stato ucciso? 


— Il vostro corpo — spiegò il roboplano, con quel suo piatto tono di voce, 
— è stato danneggiato e bruciato gravemente quando vi hanno ucciso. Ma 
quanto al fatto che siate ancora vivo, non ho alcuna idea di come sia potuto 
succedere. — S'interruppe. — Signor Gosseyn, vi invito caldamente a 
chiedermi quanto dovete sapere sulla situazione di Venere. Anzi, forse è 
meglio che vi dia un resoconto generale sul modo in cui si presenta il pianeta 
alla vigilia dell'invasione. 


— Che modi sono?... — protestò Gosseyn. Ma subito si controllò, 
accorgendosi che sprecava tempo prezioso. — Sì — mormorò stancamente. 
— Sì, mi pare una buona idea. 


La voce del roboplano cominciò: 


— Per comprendere la situazione politica locale, dovete spingervi 
mentalmente alle estreme conseguenze del più avanzato concetto di 
democrazia. Su Venere non c'è Presidente, non c'è Parlamento, non ci sono 
gruppi che governino. Tutto si svolge volontariamente; ciascuno obbedisce 
soltanto alla propria coscienza, ma collabora con gli altri cittadini in modo 
che 1 lavori necessari vengano compiuti. E ciascuno può scegliere il proprio 
lavoro come meglio preferisce. Nel caso vi chiediate cosa succederebbe se 
tutti decidessero di scegliere la stessa professione, vi assicuro che questa 
evenienza non si verifica mai. La popolazione di Venere è composta di 
persone responsabili, che, prima di scegliersi una professione, esaminano 
attentamente tutta la situazione dei lavori vacanti. 


«Ad esempio, quando un investigatore muore, o si ritira, o decide di 


cambiare occupazione, è lui stesso a rendere nota in anticipo la sua decisione; 
in caso di morte, la notizia viene resa nota immediatamente. Se è ancora vivo, 
tutti coloro che aspirano a diventare investigatori vanno da lui a discutere la 
propria idoneità, e la discutono insieme con gli altri candidati. Ma, che lui sia 
vivo o no, il suo successore è scelto in base a votazione tra gli aspiranti alla 
carica». 


Gosseyn, a questo punto, non poté fare a meno di concedersi un pensierino 
d'ordine privato. Non aveva nulla a che fare con il quadro della vita su 
Venere che gli veniva dato: il quadro fiducioso, affascinante, di una civiltà 
superiore. Quel pensiero riguardava esclusivamente il roboplano: Gosseyn si 
diceva non avrebbe mai ascoltato un resoconto altrettanto obiettivo come 
quello fornitogli dalla macchina. 


La voce del roboplano proseguiva: 


— Ora cercate di immaginare una situazione nella quale più della metà 
degli aspiranti ai posti giuridici e investigativi fa parte della congiura. Per 
mezzo di un accorto sistema di omicidi, i congiurati sono riusciti a eliminare i 
più qualificati concorrenti a quelle cariche, e ora hanno virtualmente il 
comando di tutte le posizioni chiave tra gli investigatori e i magistrati, nonché 
la maggioranza assoluta in entrambe le professioni. Tutto ciò si è svolto sotto 
la direzione di Prescott; questo spiega perché è tra 1 sospetti... 


— Un momento — interruppe a questo punto Gosseyn. — Un momento. 
— SI era alzato dalla poltroncina, quasi senza accorgersene. — Vorresti 
quindi dire che... 


— Voglio dire che non potete sfuggire alla cattura. Ora capite perché ho 
dovuto impedirvi di usare il visifono dei Prescott. Dal giorno dell'arrivo di 
Thorson, i falsi investigatori si sono serviti della propria autorità per mettere 
sotto controllo il visifono delle persone considerate «pericolose». E tra 
queste, per quanto riguarda Thorson, sono compresi i suoi subordinati. Non 
potete dunque aspettarvi il minimo aiuto da parte di Crang, che, se non vuole 
perdere la sua posizione di comando, deve mostrare rigore, energia e severità. 


«Ma non posso dilungarmi. La vostra esistenza, l'elemento incognito 


rappresentato dalla vostra mente, hanno fatto segnare il passo a una 
gigantesca macchina bellica: i suoi comandanti ora si affannano a cercare chi 
c'è dietro di voi. In tutta onestà, quindi, vi consiglio di non prendere alla 
leggera le mie parole: la linea d'azione che intendo proporvi è la sola che 
logicamente vi resta. 


«Dovete cadere nelle loro mani. Dovete farlo nella speranza che essi 
nutrano, verso le vostre peculiari caratteristiche fisiche e mentali, un interesse 
sufficiente a mantenervi in vita per alcuni giorni ancora, mentre 
esamineranno dettagliatamente il vostro sistema nervoso, con maggiore 
attenzione dell'altra volta. 


«Ecco quindi le vostre istruzioni: 


«Tra pochi istanti atterreremo nei pressi della casa dell'albero di Eldred 
Crang. Voi vi presenterete a lui e gli riferirete della congiura contro il Non- 


A, proprio come se non sapeste nulla della sua partecipazione. 
Continuerete a fingere fino all'ultimo momento possibile, e sarete voi a 
valutare di volta in volta il pericolo che correte». 


L'aereo si dirigeva adesso verso terra. — Vi consiglio di affrettarvi — 
disse. — Formulate le vostre domande. 


Gosseyn cercò di raffigurarsi quanto gli veniva proposto, e arretrò 
sbigottito di fronte all'enormità del pericolo. Si appoggiò con forza allo 
schienale. Non gli pareva affatto il momento di fare domande: desiderava 
invece mettere in chiaro alcune cose. 


In tono risoluto, disse: — Non ho nessuna intenzione di scendere da questo 
aereo per gettarmi allo sbaraglio. Sarebbe un suicidio: in quanto mi viene 
proposto, non scorgo il minimo provvedimento per salvaguardare la mia 
incolumità. Ed è proprio così, no? 


— Non è stato preso alcun provvedimento in tale senso — ammise il 
roboplano. — A partire dal momento dell'atterraggio, sarete lasciato 
completamente a voi. — E aggiunse, in fretta: — Ma non sottovalutate le 


possibilità di un uomo il quale, dopo ch'è stato ucciso, è in vita tuttora. 


— Vai al diavolo — disse Gosseyn, cupo. — Non intendo scendere: è la 
mia ultima parola. 


— Non avete scelta — rispose tranquillamente il roboplano. — Se non 
scenderete volontariamente, aprirò una valvola di gas lacrimogeno e vi 
costringerò a scendere. Tuttavia, voglio farvi notare che le istruzioni che vi 
ho impartito hanno lo scopo di salvarvi la vita. Se deciderete di ignorarle, lo 
farete a vostro rischio e pericolo. Ricordate: la Macchina delle Selezioni non 
vede, per voi, che due possibilità: o vi consegnerete ai congiurati, o saranno 
loro a catturarvi. Vi consiglio di rifletterci bene, signor Gosseyn, e se avete 
altre domande da fare... 


— Ma a che scopo — chiese Gosseyn, incupito, — consegnarmi ai 
congiurati? 
— E' importante — rispose il roboplano, — che possano vedere bene la 


persona che, a quanto ne sanno loro, dovrebbe essere morta. 


Ci fu una scossa, poi una serie di vibrazioni che terminò quando l'aereo si 
arrestò. — Fuori — disse la voce. — Uscite! Non posso fermarmi qui 
neppure per un minuto. Uscite. "Svelto!" 


Quel tono convinse Gosseyn. Non intendeva certo sperimentare gli effetti 
del gas lacrimogeno. Sulla soglia del portello si fermò e si volse indietro. 


— Svelto — disse il roboplano. — E' di vitale importanza che nessuno 
sospetti come siete stato condotto qui. Ogni istante è prezioso. Una volta 
sceso a terra, procederete sempre in linea retta. 


Con riluttanza, Gosseyn obbedì. Scese a terra, e, l'istante successivo, fu 
solo nell'immensa oscurità di un pianeta sconosciuto. 


CAPITOLO 10 


La notte era tranquilla, ma molto buia. Gosseyn seguì le istruzioni del 
roboplano: come ebbe percorso una trentina di metri, vide una debole luce 
alla sua sinistra. Era un vago riflesso, che aumentava d'intensità a mano a 
mano ch'egli si avvicinava. Divenne infine un chiaro riverbero che inondava 
il terreno e gli alberi vicini, e Gosseyn ne vide l'origine: proveniva 
dall'interno di un albero ai margini della foresta. 


Sostò al riparo di una fitta siepe e levò lo sguardo alle finestre. Quando era 
ancora all'interno del roboplano, Gosseyn — a eccezione di quell'istante di 
risentimento — si era convinto che fosse meglio seguire i consigli della 
Macchina delle Selezioni. Ora attese, pensando di poter vedere qualche figura 
umana profilarsi dietro le grandi vetrate. Ma la luce rimase ferma. Non vi fu 
neppure un piccolo movimento all'interno della strana abitazione. Deluso, ma 
deciso, Gosseyn entrò nella zona illuminata. Aveva già osservato alla propria 
destra una larga fila di gradini, intagliati nel tronco immane della pianta. Li 
montò fino a uno spazioso pianerottolo: li scorse una porta scolpita, chiusa. 
Vi bussò rumorosamente. 


Dopo un minuto d'inutile attesa, Gosseyn cominciò a pensare che, 
nonostante la luce accecante, forse non c'era nessuno in casa. Provò a bussare 
ancora una volta, poi tentò la maniglia della porta. S'apri senza il minimo 
rumore, rivelando un'anticamera fiocamente illuminata. Anch'essa era 
ricavata dal tronco della pianta: levigata in modo perfetto, era stata lasciata al 
suo stato naturale e rimandava la luce con un riflesso scuro. La venatura 
ricordava quella centrale del mogano, ma il colore aveva la patina del noce. 


Gosseyn la percorse in un attimo con lo sguardo. E si fermò, esitante. Era 
idiota farsi scambiare per un intruso malintenzionato — col rischio di 
buscarsi una pallottola — dopo essere venuto per arrendersi. Bussò ancora 
alla porta, percuotendone la superficie interna. Nessuna risposta. La luce 


giungeva da una porta spalancata, all'estremità opposta dell'anticamera. Si 
diresse da quella parte e si trovò in un vasto, accogliente soggiorno, ricavato 
anch'esso, come l'anticamera, dal tronco dell'albero smisurato. 


Anche lì le pareti erano levigate, ma con un processo di lavorazione 
diverso: il legno era più chiaro. Tutto l'ambiente dava un senso di estremo 
lusso, di ricchezza, accentuato dai mobili e da un grande tappeto di almeno 
quindici metri per venti. Era proprio da quella stanza, vide Gosseyn, che 
proveniva la luce che l'aveva guidato alla casa: tutta la parete che dava 
sull'esterno era costituita da una singola vetrata, curva, di cristallo robusto, 
trasparentissimo. Sulle altre pareti si aprivano, complessivamente, sei porte, e 
Gosseyn le tentò una alla volta. La prima dava accesso a una cucina, 
collegata a una dispensa, a una stanza frigorifera, e a una piccola sala da 
pranzo. Le altre davano su cinque camere da letto, ciascuna con il suo bagno 
privato e con accesso a un'ulteriore stanza buia: un'enorme serra, anch'essa 
scavata nell'albero. 


Nell'uscire dalla quinta camera da letto, Gosseyn s'era ormai convinto che 
Eldred Crang non fosse in casa. Presto o tardi sarebbe certamente tornato, ma 
intanto la sua assenza creava un problema psicologico. La decisione di 
consegnarsi ai congiurati veniva a subire un ritardo, e Gosseyn, 
sostanzialmente, sfuggiva al suo impegno. Finché Crang non fosse tornato, 
Gosseyn doveva tenere presente la possibilità di cambiare propositi. Tutta la 
situazione rimaneva indecisa, e lasciava aperta la porta a eventuali timori, 
all'instabilità, al dubbio se fosse conveniente fermarsi lì per farsi catturare dai 
nemici, mentre la popolazione di Venere continuava a ignorare il pericolo che 
la sovrastava. 


Nelle sue esplorazioni, Gosseyn giunse alla fine di un corridoio, situato 
nella parte posteriore della casa, su cui si affacciavano due porte. Le tentò 
come aveva fatto con le altre, e le trovò aperte. La prima dava accesso alla 
cucina, la seconda si spalancava sul buio. La luce proveniente dal corridoio 
filtrava un poco anche in quella oscurità, e Gosseyn, quando i suoi occhi si 
furono adattati alle precarie condizioni di visibilità, intravide una specie di 
tunnel, di dimensioni inferiori a quelle del corridoio su cui sboccava. Ne 
percorse una cinquantina di metri, finché il buio non divenne impenetrabile, e 


ne ricavò l'impressione che quel tunnel si spingesse per una lunghezza 
indeterminabile nelle profondità del tronco. 


Chiuse la porta e tornò a una delle camere da letto. Si tolse gli abiti e 
approfittò largamente del bagno attiguo. Rinfrescato e assonnato, s'infilò nel 
letto, molto accogliente. Regnava intorno a lui un silenzio profondo. Un 
silenzio assoluto, come non l'aveva mai sperimentato. Il filo dei suoi pensieri 
tornò fatalmente a rivolgersi verso la propria interiorità, verso il mistero di 
Gilbert Gosseyn, che, ucciso una volta, adesso era ritornato in vita. Nemmeno 
gli antichi dèi sarebbero stati capaci di far meglio. Nelle romantiche epoche 
dell'antichità, egli si sarebbe potuto rivelare per un principe, per un 
importante agente governativo, per il figlio di un ricco mercante. Ma nel 
mondo del Non-A non esistevano persone diverse dalle altre. Sì, c'erano 
uomini ricchi, e, in un certo senso, le guardie del Presidente Hardie si 
potevano definire «agenti governativi». Ma la scala di valori era mutata. La 
gente era gente, e basta: tutti nascevano con uguali diritti, e tutti avevano 
bisogno dell'addestramento non-A per integrare nel modo migliore la loro 
mente. I re, gli arciduchi, i superuomini che viaggiavano in incognito non 
esistevano più. "Chi era, dunque, lui, per essere così importante?" 


Dormì con quella domanda piantata nella mente. 


Quando si risvegliò, spalancò gli occhi con un sobbalzo. Dal soggiorno, la 
luce del giorno penetrava nella sua camera da letto, passando per la porta, che 
era aperta. Si rizzò a sedere, chiedendosi se Crang, ignaro di avere un ospite, 
fosse tornato a casa. Scese dal letto e si lavò rumorosamente, fischiettando a 
pieni polmoni e con orribili stonature. Aveva l'impressione di fare la figura 
dello sciocco. Ma gli pareva importante rendere nota la propria presenza, per 
non cogliere di sorpresa qualcuno che, magari, era abituato a sparare a vista. 


Continuò a fischiettare vigorosamente anche quando si recò in cucina. Fece 
molto chiasso nell'aprire i cassetti e nel prendere i vassoi. Sbatté tra loro 
casseruole e pignatte. Esaminò il refrigeratore — fornitissimo — e lasciò 
cadere a terra i contenitori degli alimenti. Nel munirsi di piatti e tazzine cercò 
di fare il massimo baccano possibile. E nel friggere la pancetta lasciò 
sfrigolare ben bene sul fuoco il condimento. Poi mangiò di gusto pancetta e 


pan tostato, thé e frutta venusiana. 


Ma quando ebbe terminata la prima colazione, constatò di essere più solo 
che mai. Uscì dalla cucina e compì una rapida esplorazione 
dell'appartamento. Il soggiorno era inondato di luce: la grande vetrata 
sfavillava al sole. Nessuna delle camere da letto (eccetto, naturalmente, la 
sua) era in disordine: non vi aveva dormito anima viva. Poi ritornò alla porta 
che dava nel tunnel penetrante all'interno dell'albero. Era buio come lo aveva 
trovato la sera precedente. Per un momento provò una certa esitazione, 
chiedendosi se non fosse il caso di esplorarlo. Decise infine di no, e ritornò in 
soggiorno. Affacciatosi alla grande vetrata, vide che la casa dell'albero 
fronteggiava un prato verde che, da un lato, costituiva la parte iniziale di un 
vasto giardino, curato in modo perfetto. Il giardino aveva un'estensione di 
alcuni ettari, e saliva, mediante una serie di terrazze artificiali, fino a 
congiungersi con la massa dell'albero: Gosseyn, dal punto in cui si trovava, 
non riusciva a scorgere il punto d'unione. Quel giardino, scoprì poi, iniziava 
all'interno stesso della pianta, a circa una ventina di metri dalla scorza 
esterna. Venti metri erano poco più che una scheggia, date le ciclopiche 
proporzioni della massa di legno, ma avevano permesso di costruire un vero e 
proprio giardino fatato. C'erano cespugli che non aveva mai visto allo stato 
naturale: tempestati di fiori. Fiori grossi come alberi sulla Terra, e con colori 
così accesi che parevano diffondere una luce propria. Venere pareva davvero 
essere un paradiso, per chi si occupava di botanica sperimentale. 


Ma il giardino, pur con la sua bellezza, non riuscì a trattenerlo per molto. 
Inquieto, Gosseyn tornò nell'appartamento. Si chiedeva come occupare il 
tempo nell'attesa dell'arrivo di Crang. In soggiorno, passò in rassegna 1 libri 
allineati sugli scaffali. Scorse parecchi titoli interessanti: "Storia di Venere 
dal periodo Aristotelico a quello non-Aristotelico"; "L'individuo su Venere 
non- 


A"; "Investigatori in un pianeta senza criminali"; "La Macchina e i suoi 
costruttori". 


A tutta prima, la lettura gli parve un'occupazione fin troppo monotona. 
Accese anche il registratore, e, tra lettura e musica, lentamente si calmò. 


Cominciò a leggere di gusto. A colazione, mangiò con un libro aperto 
accanto al piatto. A sera era completamente rilassato. Anticipando il piacere 
della lettura, tolse un filetto dal freezer e se ne tagliò una grossa fetta. 
Terminato il pasto, iniziò la lettura del volume sulla storia di Venere. 
Cominciava descrivendo l'avventura dei primi uomini sbarcati sul pianeta, 
alla fine del ventesimo secolo, e continuava parlando di come era stata 
domata quell'atmosfera rovente, fin dai primi trent'anni del ventunesimo 
secolo, portando in orbita venusiana immense meteoriti di ghiaccio e di 
ossigeno tratte dalla zona degli asteroidi: come effetto di quel progetto 
colossale, su Venere era piovuto senza sosta per migliaia di giorni. 


Le meteoriti avevano dimensione variabile da trenta a trecento chilometri 
cubi; una volta liberata quella grande massa sul pianeta, Venere possedeva 
oceani, e c'era ossigeno nella sua atmosfera. Nel 2081, l'Istituto di Semantica 
Generale — che cominciava allora a svolgere funzioni governative — 
analizzò le possibilità offerte al sistema non-A da quel ricco pianeta. Già 
allora, gli alberi e le altre piante importate dalla Terra mostravano di poter 
raggiungere dimensioni eccezionali. Il metodo di selezione dei colonizzatori 
per mezzo della Macchina venne adottato nel secolo successivo, e così fu 
inaugurato il più grande progetto di emigrazione controllata di tutta la storia 
umana. 


Nel 2560 la popolazione di Venere comprendeva 119 milioni 038 maschi e 
120 milioni 43 mila 280 femmine, secondo il volume. Nel deporlo, Gosseyn 
si chiese se l'eccedenza di donne poteva spiegare il motivo per cui una donna 
non-A come Amelia aveva sposato John Prescott. 


A letto, sfogliò alcune pagine dell'"Individuo su Venere non-A". Una nota 
della prefazione diceva che Lauren Kair, libero docente di psicologia, autore 
del libro, avrebbe esercitato la professione sulla Terra, nella città della 
Macchina, dal 2559 al 2564. Gosseyn scorse l'indice dei capitoli, poi ne 
scelse uno intitolato «Lesioni organiche e loro effetti sull'Io». Un capoverso 
richiamò subito la sua attenzione. Diceva: «Tra tutti gli sviluppi anormali 
dell'Io, il più difficile da individuare è quello di coloro che, in seguito a 
infortunio, subiscono lesioni non accompagnate da alterazioni psicologiche 
immediate». 


Gosseyn si soffermò su quella frase. Aveva scelto il capitolo per semplice 
curiosità, e ora vi scopriva un fondamento logico, concreto, del 
comportamento di «X». «X»: l'uomo che aveva sofferto una spaventosa serie 
di lesioni; l'Io anormale sviluppatosi all'insaputa degli psichiatri incaricati di 
difendere la società dagli individui pericolosi. 


L'indomani mattina, quando Gosseyn sì svegliò, l'appartamento era ancora 
deserto e silenzioso. Uscì del letto, stupito di non essere ancora stato 
scoperto. Avrebbe accordato a Crang ancora un giorno e una notte, decise, 
poi sarebbe passato direttamente all'azione. Gli rimanevano sempre numerose 
possibilità. Una chiamata al visifono, ad esempio, indirizzata al centralino più 
vicino. Inoltre voleva esplorare il tunnel dell'albero. 


Anche il secondo giorno trascorse senza incidenti. 


La mattina del terzo, Gosseyn consumò in fretta la colazione e poi si 
diresse al visifono. Compose il numero delle interurbane, contrassegnato 
dalla legenda «Grande distanza», e attese, mormorandosi che era stato uno 
sciocco a non farlo prima. Quel pensiero s'interruppe quando comparve sullo 
schermo l'occhio lucente di un centralinista robot. 


— Con quale stella desiderate mettervi in comunicazione? — gli chiese 
tranquillamente l'automa. 


Gosseyn lo fissò stupefatto. Infine riuscì a mormorare un: — No, grazie, ho 
cambiato idea... — e ad annullare la comunicazione. Si lasciò cadere sulla 
poltrona vicina e si disse, ancora scosso, che avrebbe dovuto sospettarlo: la 
base galattica su Venere disponeva di un centralino, collegato con i pianeti 
più lontani. Quale "stella?" Per quelle persone, «grande distanza» significava 
davvero grande distanza! 


Osservò ancora l'apparecchio, e poi compose il numero delle chiamate 
«Locali». Fu ancora l'occhio di un automa a comparire sullo schermo. La 
voce gli rispose con timbro monotono: — Mi spiace, ma da questo 
apparecchio può fare chiamate soltanto il signor Crang. 


"Clic!" 


Gosseyn schizzò in piedi. Il silenzio dell'appartamento lo sommergeva 
come un mare senza flutti. Era talmente quieto ch'egli sentiva nettamente il 
proprio respiro e la pulsazione irregolare del cuore. Gli echeggiava ancora 
nelle orecchie la voce del robot. «Quale stella?» E il pensiero di avere 
sprecato tempo. Tante cose da fare: il tunnel, per primo. 


Alcuni minuti dopo, Gosseyn era fermo sulla soglia della galleria che si 
inoltrava nelle profondità di un albero largo duecento metri e alto almeno 
ottocento. Vi regnava il buio più profondo, ma egli si era munito di una 
lampada portatile a energia atomica, trovata in cucina. Si lasciò la porta 
aperta alle spalle e si avviò nella bassa galleria che penetrava nel cuore 
dell'albero. 


CAPITOLO 11 


C'era una monotonia, in quel tunnel, che finiva per appiccicarsi addosso. Il 
tunnel cominciò a curvare, e s'inclinò sempre più. Le pareti curve 
rimandavano debolmente la luce della lampada. Per due volte, nei primi dieci 
minuti di marcia, Gosseyn incontrò una biforcazione. Nell'ora successiva, 
altre sette gallerie vennero a incrociarsi sul suo percorso, e per altre tre volte 
ci furono delle biforcazioni. Per evitare il rischio di perdersi, Gosseyn tracciò 
su una pagina del proprio taccuino una piantina, ed evitò di scegliere le 
diramazioni laterali. 


«Ormai» si disse poi, «devo trovarmi a un centinaio di metri sotto il livello 
del suolo, tra il groviglio delle radici. Mi trovo sotto la foresta». 


In precedenza, non gli era mai occorso di pensare alla dimensione del 
sistema di radici che alimentava quegli alberi possenti. Ma qui, in questo 
labirinto ininterrotto, era chiaro che le radici, oltre a essere gigantesche, si 
rubavano lo spazio l'una con l'altra, e che erano talmente addossate che, 
dall'interno della galleria, risultava impossibile decidere dove fossero i punti 
di unione, in cui la galleria lasciava una radice per addentrarsi nell'altra. 
Come incontrò la diramazione successiva. Gosseyn ne esaminò le pareti per 
vedere se vi compariva qualche indicazione, ma non trovò alcun segno 
visibile. Il legno, che nelle radici aveva un colore chiaro, giallo limone, si 
curvava fino a formare un solido soffitto. Allungò le mani quanto più in alto 
poté, cercando a tastoni qualcosa sulla superficie dura come metallo. Ma non 
trovò né interruttori, né pannelli incassati nella parete, né segnali di qualche 
sorta. 


Cominciava a sentirsi preoccupato. Quelle gallerie parevano interminabili. 
Se avesse voluto esaminarle in modo approfondito — come riteneva suo 
dovere — avrebbe dovuto portarsi una provvista di cibo. Peccato dover 
tornare indietro ora, dopo due ore di marcia. Meglio due che cinque, 


comunque: era preferibile tornare indietro subito, prima che fame e sete si 
facessero sentire. 


Giunse all'appartamento di Eldred Crang senza subire il minimo 
contrattempo. Si era preparato una certa quantità di panini imbottiti con carne 
e stava consumando una svelta colazione di uova e pancetta, quando 
entrarono quattro sconosciuti. I quattro si servirono di tre porte differenti. Tre 
avevano in mano la pistola, ed entrarono come se fossero stati catapultati 
dalla stessa molla. Il quarto era un individuo dagli occhi ambrati. Non aveva 
pistola ed entrò in modo molto meno concitato. Fu lui a parlare: — Su, 
Gosseyn, alzate le mani. 


L'interpellato, irrigidito al suo posto, voltò lo sguardo intorno a sé e ne 
concluse che Eldred Crang, agente galattico, investigatore venusiano, e 
sostenitore segreto del Non-A, era finalmente rincasato. 


La sua prima reazione fu di notevole sollievo. Finché le persone 
responsabili, fornite di addestramento non-A, continuavano a ignorare i 
pericoli che minacciavano la loro civiltà, Gosseyn doveva cercare di rimanere 
in vita. Cercò di pensare all'arrivo di Crang come a un evento che favorisse 
tale indirizzo della situazione. Si alzò lentamente dalla seggiola, con le 
braccia ben levate al di sopra del capo, e osservò attentamente i nuovi venuti, 
cercando di saturare 1 propri sensi con la concretezza della loro presenza. Fra 
indeciso sul modo migliore per riferire la storia che gli aveva suggerito la 
Macchina. 


Mentre osservava gli uomini, uno dei quattro si avvicinò alla tavola e apri 
il pacco dei panini. Si sparsero formando una fila di fette chiare e scure; due 
caddero a terra con un piccolo tonfo, come pezzi di pasta secca. L'uomo non 
prese subito la parola. Fissò i panini con un sorriso maligno. Era una persona 
robusta, elegantemente vestita, sulla trentina. Si avvicinò a Gosseyn. 


— Stavi per tagliare la corda, eh? 


Parlava con accento vagamente straniero. Sorrise ancora. Percosse Gosseyn 
sul volto con il dorso della mano. Ripeté gelidamente: — Tagliavi la corda, 
eh? 


Aveva alzata di nuovo la mano, quando, dalla sinistra di Gosseyn, Crang lo 
interruppe: — Basta così, Blayney. 


L'uomo abbassò il braccio, obbediente. Ma il suo volto conservava 
l'espressione minacciosa, e la sua voce vibrava d'emozione mentre diceva: — 
Ma, signor Crang, e se fosse riuscito ad andarsene? E se non avesse chiamato 
il centralino? Chi avrebbe pensato a venire a cercarlo proprio qui? Se ci fosse 
scappato, il gran capo... 


— Silenzio! 


Blayney tacque, corrucciato. Gosseyn si voltò verso colui che dava gli 
ordini: l'uomo magro dagli occhi ambrati. 


— Se fossi in voi, Crang, non mi fiderei più di Blayney una volta superata 
la quarantina. 


— Cosa? — proruppe Blayney, stupitissimo. 
Gli occhi di Crang fissarono Gosseyn incuriositi. 


— Il modo con cui Blayney mi ha colpito — spiegò Gosseyn, — trova una 
chiara spiegazione in psichiatria. Il suo sistema nervoso comincia a reagire 
alle cose che sarebbero potute accadere, con la stessa intensità con cui 
reagisce a quelle che accadono davvero. E' un disordine esclusivamente 
funzionale, certo, ma comporta una manifestazione assai infelice per chi vi è 
soggetto: una graduale perdita di coraggio. Scoppi di aggressività per coprire 
un timore sempre più grande. Quando avrà quarant'anni, comincerà a 
sperimentare degli incubi per le ferite che avrebbe potuto subire in gioventù, 
nelle situazioni pericolose da lui incontrate. — Scrollò le spalle. — Ma in 
fondo è un semplice caso di personalità priva dei benefici dell'integrazione 
mentale non-A. 


Blayney aveva gli occhi grigi. Ora li puntava inferocito su Gosseyn. Poi 
volse lo sguardo verso Crang. — Posso mollargliene un'altra, signor Crang? 
— chiese a bassa voce. 


— No. T'importa molto del suo giudizio? 


Blayney continuava a guardarlo con aria truce, e Gosseyn tacque per non 
aggravare la situazione. Era giunto il momento di riferire la sua storia. 


Con sua somma sorpresa, lo ascoltarono con attenzione. Quando Gosseyn 
ebbe terminato, Crang cavò una sigaretta e l'accese. Vedeva benissimo che 
Gosseyn lo guardava, ma non disse nulla. Sul suo volto compariva una 
leggerissima espressione di perplessità, e dopo un minuto era ancora lì che 
continuava a tirare boccate di fumo senza avere detto parola. Gosseyn ebbe 
tutto il tempo di studiare l'uomo. 


Sottile, non molto alto, aveva la pelle di un color bruno leggero che 
suggeriva una possibile origine nel Medio Oriente o sulle sponde del 
Mediterraneo. O forse, si disse Gosseyn, era nato su un pianeta riscaldato dai 
raggi di un sole più caldo di quello della Terra. Aveva modi tesi, scattanti. 
Caratteristica che, insieme con gli occhi chiari, conferiva alla sua personalità 
una specie di fiamma interna. 


Dunque, questo era l'uomo del quale Patricia Hardie era innamorata. 
Gosseyn si chiese se dovesse provare per lui un'antipatia di origine emotiva, 
ma si accorse di non provarla affatto. Invece, ricordò quanto gli aveva detto il 
roboplano: non doveva aspettarsi aiuto da parte sua. Crang era sempre 
circondato dai membri della congiura e dai propri uomini. E, dato che il 
comando generale spettava a Thorson, doveva stare molto attento a non 
compromettersi. 


Il silenzio di Crang terminò bruscamente. Rise. — Per qualche istante — 
disse, — ero disposto ad accettare la vostra storia. Ma in verità non c'è affatto 
bisogno di sotterfugi tra noi. Abbiamo deciso di tenere una riunione generale 
sul vostro caso, e alla vostra presenza. Partiremo per la Terra nel giro di 
un'ora. 


— Per la Terra... — esclamò Gosseyn. 


Storse le labbra dal dispetto. Da quando era arrivato su Venere, era riuscito 
a comunicare a una sola persona la minaccia che pendeva sul sistema solare. 


E probabilmente quella persona, Amelia Prescott, aveva riferito le sue parole 
alla Centrale Investigativa del pianeta, senza sospettare che 
quell'organizzazione era in mano ai congiurati. Una persona su duecento 
milioni... 


Crang aveva ripreso a parlare. — Presto, Blayney — diceva, — porta i 
Prescott. 


Gosseyn sobbalzò, ma poi riuscì a controllarsi. Osservò con interesse 
l'arrivo di John e Amelia Prescott, ammanettati e imbavagliati. L'uomo fissò 
con espressione sciocca il suo ex catturatore, ma la donna parve sorpresa nel 
vedere Gosseyn. Per un istante cercò perfino di liberarsi del bavaglio. Gli 
occhi le lampeggiarono per lo sforzo. Poi ci rinunciò, con profonda tristezza, 
e scosse il capo in direzione di Gosseyn. 


Gosseyn la fissò, iImpietosito. Ecco il risultato della fiducia che la donna 
aveva voluto accordare al marito, convinta che le sue simpatie andassero più 
al Non-A che non alla congiura. E Prescott l'aveva ingannata: infatti, se la 
donna avesse fatto parte della congiura, non l'avrebbero imbavagliata. 
Avrebbe potuto recitare la parte della prigioniera senza bisogno che le fosse 
impedita la parola. 


Doveva riuscire seccante, a Prescott, l'essersi dovuto far legare e 
imbavagliare anche lui. E Gosseyn, qualunque fosse lo scopo di quella 
commedia, avrebbe fatto meglio a prestarsi anche lui al gioco. Gosseyn 
sapeva chi era Prescott, ma i congiurati ignoravano che lo sapesse. Era uno 
dei pochi vantaggi che gli rimanevano in quella partita, nella quale tutte le 
carte migliori erano in mano ai suoi nemici. 


CAPITOLO 12 


L'astronave solcava l'immensità dello spazio con a bordo un carico di 
quattrocento e due uomini e una donna. Crang fornì quelle cifre a Gosseyn il 
secondo giorno di viaggio. 


— Ho ordini — gli disse anche, — di non correre assolutamente rischi con 
VOI. 


Gosseyn non fece commenti. Crang continuava a essere un mistero. Era 
chiaro che intendeva conservare la sua posizione di preminenza in seno alla 
congiura, indipendentemente dalle sue convinzioni sulla filosofia non-A. Ciò 
richiedeva compromessi poco piacevoli, e perfino un contegno spietato 
quando c'eran di mezzo vite umane. Ma se intendeva usare, a lunga scadenza, 
il proprio potere a beneficio del Non-A, allora tutte le concessioni fatte alla 
congiura sarebbero state compensate. 


Crang si allontanò lungo il ponte interno. Gosseyn si soffermò ancora a 
lungo, affacciato a uno dei ciclopici oblò di prua, a contemplare l'immensità 
della notte interplanetaria. Davanti all'astronave splendeva di luce vivissima 
una stella che, il giorno dopo, avrebbe cominciato a mostrare i tratti ben noti 
della Terra. Domani sera, infatti, Gosseyn avrebbe concluso nel palazzo del 
Presidente Hardie il viaggio interplanetario di tre giorni e due notti. 


L'atterraggio lo deluse profondamente. Banchi di nubi, fitte foschie gli 
nascosero i continenti, e, quando la nave si tuffò finalmente nell'atmosfera 
terrestre, quelle fitte estensioni di vapore acqueo gli nascosero la vista della 
superficie. E poi, come delusione finale, perfino la città della Macchina era 
avvolta da una coltre di nebbia che terminava l'opera iniziata dalle nubi. Poté 
solo vedere uno stuzzicante scorcio della luce atomica che faceva da faro 
all'immensa Macchina delle Selezioni, poi l'astronave terminò la sua corsa nel 
ventre cavo di un immenso edificio. 


Gosseyn fu fatto scendere mentre s'addensava un crepuscolo nebbioso. Si 
accesero le luci stradali, simili a sfere di luce offuscate dai vapori. Il cortile 
del Palazzo presidenziale era deserto, ma si popolò subito della voce di 
uomini che, scesi dalle auto di scorta, si affrettarono a circondarlo. Lo 
condussero per un lungo corridoio illuminato a giorno, gli fecero salire una 
rampa di scale fino a una lussuosa anticamera. Crang lo accompagnò a un 
uscio che si apriva sulla parete opposta. 


— Eccoci arrivati — disse. — Questo sarà il vostro appartamento finché 
rimarrete ospite del Presidente. — E, rivolto agli uomini di guardia: — Gli 
altri restino fuori, per favore. 


La porta si spalancò su una vasta stanza di soggiorno, lunga sei metri e 
larga dodici. Vi si affacciavano tre porte, e Crang gliele indicò una alla volta. 


— Camera da letto, bagno, ingresso posteriore. Nella camera da letto c'è 
un'altra porta per il bagno. — Esitò un istante. — La porta rimarrà aperta e 
non ci saranno guardie, ma se fossi in voi non cercherei di fuggire. Vi do la 
mia parola che non riuscireste a lasciare il Palazzo. 


E sorrise. Era un sorriso simpatico: pareva amichevole. 


— In camera da letto troverete abiti della vostra taglia da indossare per il 
pranzo. Pensate che un'ora sarà sufficiente per prepararvi? Prima di pranzo 
vorrei ancora mostrarvi una cosa. 


— Sarà sufficiente — promise Gosseyn. 


Spogliandosi, prese in considerazione le possibilità di fuga. Non se la 
sentiva di accettare per buona l'affermazione di Crang che era impossibile 
lasciare il Palazzo, se davvero non c'erano guardie. Si chiedeva se non fosse 
soltanto un modo per metterlo alla prova. 


Nell'armadio della camera da letto c'erano vari vestiti. Ne aveva appena 
scelto uno di stoffa scura e lucida, quando udì aprirsi una porta. S'infilò la 
veste da camera e s'affrettò a tornare in soggiorno. Vi scorse Patricia Hardie, 
nell'atto di chiudersi alle spalle la porta che Crang aveva definito «ingresso 


posteriore». La ragazza si girò con un movimento rapidissimo e si diresse 
verso di lui. 


— Pezzo d'idiota! — gli disse senza preamboli. — Che cosa vi è saltato in 
mente di scappare non appena le guardie sono entrate nel mio appartamento? 
Non mi avevate sentito? Stavo dicendo che non permetto la perquisizione 
delle mie stanze in base a un semplice ordine di Thorson. — Gosseyn cercò 
di dire qualcosa, ma lei lo mise a tacere con un brusco gesto della mano. — 
Lasciamo perdere. Ormai è fatta. Siete scappato, vi siete fatto ammazzare, e 
adesso rieccovi qui. Siete stato voi, no, quello che hanno ucciso? Non si tratta 
soltanto di un'incredibile rassomiglianza? 


Gosseyn fece di nuovo per parlare, ma la ragazza gl'impose nuovamente il 
silenzio. 


— Posso trattenermi un minuto appena. Credetemi, sono già la principale 
indiziata per la vostra fuga del mese scorso, e se mi scoprono qui... — 
Rabbrividì in modo esagerato. — Gosseyn, chi siete? Ormai dovreste saperlo. 


Gosseyn la fissò, colpito egli stesso dalla sua eccitazione. La ragazza aveva 
portato nella stanza una vivacità che prima mancava. Anche quel suo modo 
concitato di agire risultava piacevole. 


— Avanti! — disse la donna, in tono di comando. — Parlate! 


Non gli fu difficile riferirle quanto sapeva. Si era destato su Venere senza 
alcun ricordo di come ci fosse arrivato. Degli avvenimenti seguiti al suo 
risveglio non aveva nulla da nasconderle, a eccezione del fatto che sapeva 
che anche Prescott faceva parte della congiura. Ma Patricia lo sapeva anche 
lei: era stata lei stessa a dirlo a voce alta, quando Gosseyn stava ascoltando di 
nascosto la conversazione tra lei e Crang. Fu quella l'unica cosa che non 
disse: se c'era qualche microfono che registrava la presente conversazione, 
era meglio dividere tra loro silenziosamente quel segreto. 


Ma, seppure brevemente, le disse tutto il resto. Prima ancora ch'egli avesse 
terminato, la ragazza si accomodò su una poltrona e si morse le labbra con 
dispetto. 


— Questo vostro secondo corpo — disse infine, — non ne sa molto più del 
primo. In realtà non siete altro che una pedina. 


Gosseyn rimase a fissarla in silenzio. Non capiva bene se dovesse ritenersi 
offeso o soltanto divertito. Non aveva l'intenzione di affrontare con lei il 
mistero dei due corpi di Gosseyn, anche se aveva già pensato varie volte a 
quel problema. Ma l'accenno alla «pedina» l'aveva punto sul vivo, poiché si 
trattava della verità. 


— Ascoltatemi un po' — disse, seccamente. — Voi dite di me, certo, ma 
voi", che posizione avete in questa faccenda? 


La ragazza sorrise. — Mi spiace — disse. — Non intendevo ferire 1 vostri 
sentimenti. Ma la verità è che la vostra ignoranza ha messo in subbuglio tutte 
le fazioni. Thorson, rappresentante personale di Enro, ha rimandato 
l'invasione di Venere: penso che la cosa vi interessi. Ma aspettate, non 
interrompetemi. Ora vi darò le informazioni che volevo darvi già il mese 
scorso. Sono sicura che siete curioso di sapere qualcosa di «X». Ebbene, 
saremmo curiosi di saperla anche noi. Quell'uomo ha una volontà d'acciaio, 
ma nessuno riesce a capire le sue intenzioni. Pare che il suo principale 
interesse sia quello di assicurarsi un grande potere personale, ma ha espresso 
la speranza di potersi servire di voi. Gli esponenti della Lega Galattica sono 
interdetti, perché non riescono a capire se il giocatore di scacchi galattico che 
vi ha messo in gioco sia un alleato o un nemico. Tutte le fazioni stanno 
brancolando nel buio, perplesse sulla prossima mossa da farsi. 


Si interruppe. Negli occhi le brillava una punta d'eccitazione. 


— Amico mio — disse, — la confusione è tale che, nel corso della 
situazione, si presenterà certamente anche un'occasione per voi. Cercate di 
coglierla. — Pronunciò quelle parole con molta serietà. — Coglietela appena 
ve la offriranno, purché non sia accompagnata da condizioni inaccettabili. 
Cercate di rimanere vivo. 


E si alzò. Gli strinse il braccio in segno di amicizia, poi si precipitò verso 
l'uscio. Dalla soglia, aggiunse ancora: 


— Buona fortuna! — e si chiuse la porta alle spalle. 


Mentre faceva la doccia, Gosseyn continuava a chiedersi: «Ma come può 
sapere l'opinione di tutte quelle persone? Chi è, veramente, 'Patricia Hardie"?» 
Uscendo dalla doccia, si accorse di avere ricevuto un'altra visita. Accomodato 
su una delle poltrone del soggiorno c'era il Presidente Hardie. 


Il viso aristocratico del Presidente s'illuminò all'apparire di Gosseyn. Lì 


seduto, pareva forte, calmo, deciso: la versione idealizzata del grand'uomo. 
Fissò Gosseyn dritto negli occhi. 


— VI ho fatto preparare questo appartamento — disse, — perché volevo 
parlarvi senza correre il rischio di venire ascoltato da orecchie indiscrete. Ma 
non c'è tempo da perdere. 


— No? — disse Gosseyn. 


Aveva parlato con ostilità, deliberatamente. Dopotutto, Hardie era colui 
che aveva permesso a un gruppo di congiurati di nominarlo Presidente, con 
un metodo che sovvertiva il principio della Macchina delle Selezioni. Si 
trattava di un crimine colossale, imperdonabile: un crimine personale. 


Sul bel volto maturo dell'uomo comparve un sorriso accattivante. — 
Suvvia — disse Hardie, — non comportiamoci da ragazzini. Voi desiderate 
alcune informazioni. E io mi trovo nella medesima situazione. Facciamo così: 
voi mi rivolgerete tre domande,. poi ve ne rivolgerò tre io. — Una pausa. Poi, 
seccamente: — Avrete certamente qualche domanda, giovanotto. 


L'ostilità di Gosseyn si sgonfiò subito. Se si trattava soltanto della quantità 
di domande, ne avrebbe avuto per tutta la sera e oltre. Già. Non c'era davvero 
tempo da perdere. 


— Chi siete? — chiese Gosseyn, perentoriamente. 


Hardie scosse il capo, con un'espressione dolente sul volto. — Non ci 
siamo — disse. — Io sono quel che voglio parere, oppure non lo sono affatto. 


E, nella seconda ipotesi, se ve lo confessassi mi metterei in mano vostra. Un 
apparecchio della verità potrebbe ottenere da voi l'informazione. 


Terminò bruscamente: — Lasciamo da parte le domande che potrebbero 
distruggermi. E cerchiamo di non perdere tempo. 


— Allora, sapete qualcos'altro, sul mio conto, oltre a ciò che già è stato 
detto? 


— Sì — disse il Presidente Hardie. 


Doveva essersi accorto dello sguardo comparso negli occhi di Gosseyn, 
perché si affrettò ad aggiungere: — Non molto, a dire il vero. Ma alcuni 
giorni prima che voi compariste sulla scena, tra la mia corrispondenza 
personale ho trovato una certa lettera. Era stata imbucata qui, nella città della 
Macchina, e mostrava che chi l'aveva scritta conosceva ogni particolare di 
quello che noi consideravamo il segreto più gelosamente conservato di tutto il 
sistema solare: chi l'aveva scritta era al corrente della data del progettato 
attacco a Venere. Riassunto per sommi capi il nostro piano, la lettera 
continuava affermando che voi sareste stato ospite del Tropical Park Hotel, e 
che sareste stato proprio voi a fermare l'invasione. 


«La lettera conteneva alcuni particolari che ho preferito nascondere agli 
altri: perciò l'ho bruciata e vi ho fatto portare a Palazzo ricorrendo al 
procedimento macchinoso che già conoscete. Questo è quanto. E ora, la 
domanda numero tre.» 


— Numero due! — protestò Gosseyn. 


— Numero tre. Vuol dire che se, dopo avervi fatto una domanda, voi vi 
rifluterete di rispondere, la conteremo per buona lo stesso. D'accordo? 


Gosseyn aveva protestato automaticamente. La sua mente gravitava intorno 
a quanto Hardie gli aveva rivelato. Non dubitava della verità di quelle parole: 
tutto l'accaduto non poteva che essere andato così. Quel che c'era dietro, 
naturalmente, era una cosa completamente diversa. 


Gosseyn osservò il suo ospite, e per la prima volta si sentì colpito da tutta 
la situazione. Il Presidente non era che uno degli appartenenti a un gruppo di 
cospiratori intelligentissimi, ciascuno dei quali perseguiva i propri scopi 
personali. Tuttavia c'era da considerare un suo successo personale: quello di 
avere convinto altri uomini, individualisti quanto o più di lui, ad assegnargli 
la più alta posizione nominale di supremazia. Non era mai occorso a Gosseyn 
di pensare alla personalità di quell'uomo, ma ora si accorgeva che possedeva 
una complessità notevole. 


— Gosseyn, la prossima domanda! 


Aveva dimenticato quanto fosse importante l'elemento tempo. E inoltre 
aveva capito che non sarebbe riuscito a sapere molto. Quelle persone 
brancolavano nel buio. — Che cosa avete intenzione di fare di me? — chiese. 


— VI faranno un'offerta, di cui ancora non conosco la natura. Thorson e 
«X» ne stanno discutendo proprio ora. Qualunque sia l'offerta, ritengo che 
fareste meglio ad accettarla, almeno per il momento. Ricordate che vi trovate 
in una posizione piuttosto forte. In teoria, un uomo che ha già avuto due corpi 
può averne benissimo un terzo. — Si aggrottò. — Si tratta solo di una ipotesi, 
naturalmente. 


Gosseyn, che ormai s'era convinto di non avere mai avuto due corpi, 
schiuse le labbra per mormorare un commento offensivo, ma poi non ne fece 
nulla: invece, socchiuse gli occhi per fissare meglio Hardie. Quella gente 
doveva avere una ragione ben precisa, se continuava a sostenere la favoletta 
dei suoi due corpi. Fra una ragione ancora oscura, pareva assolutamente priva 
di significato, ma lui, Gosseyn, non doveva dimenticare che in ogni istante, 
dal suo risveglio, era sempre stato sotto controllo da parte dei congiurati. 
Anche il roboplano, che aveva affermato di essere un agente della Macchina, 
poteva semplicemente essere stato istruito per recitare quella parte e per 
renderla convincente. Era meglio aspettare che fossero gli altri a muoversi. 


Guardò Hardie e si limitò a dire: — Già, è un'ipotesi. 


— La mia prima domanda — cominciò Hardie, — riguarda l'uomo, o il 
gruppo di uomini, che si trova alle vostre spalle. A voi, non si è mai 


presentato nessuno che professasse di rappresentare questo misterioso 
individuo? 


— Assolutamente, mai. A meno che ne sia responsabile la Macchina, per 
tutto il resto sono all'oscuro. 


— Il fatto che voi così crediate — disse Hardie, — non basta a renderlo 
effettivamente vero. — Sorrise. — Eccomi anch'io a fare affermazioni di 
schietta marca non-A. E vedo che succede anche agli altri. Stiamo 
complottando per distruggere la filosofia non-A, ma finiamo con l'adottare la 
sua logica. «La carta topografica non è il territorio.» La vostra convinzione di 
non sapere nulla è un'astrazione dalla realtà, non la realtà in sé. 


Tacque. Rimase in silenzio per un istante, sorridendo divertito, poi riprese: 
— Domanda numero due: provate la sensazione di essere diverso dagli altri 
esseri umani? — Scrollò le spalle. — So che è una domanda perfettamente 
inutile secondo la Semantica Generale, perché potete conoscere le 
caratteristiche degli altri uomini soltanto per mezzo dell'osservazione, e le 
vostre osservazioni possono essere differenti dalle mie. Ciascuno di noi vive 
in un suo mondo privato. Purtroppo, comunque, non posso formulare la 
domanda in modo migliore. Allora? 


Il quesito, a Gosseyn, non solo parve legittimo, ma perfino interessante. 
Praticamente, Hardie aveva tradotto in parole un pensiero che era già occorso 
a lui stesso. 


— Non provo alcuna differenza in me stesso. Suppongo che intendiate 
riferirvi a quanto Thorson ha scoperto nel mio cervello. — S'interruppe, e 
poi, teso: — Ma cos'ha, il mio cervello? 


Si piegò in avanti. Provò una vampata di calore e poi di freddo; infine 
sospirò deluso quando Hardie disse: — Aspettate il vostro turno. Devo 
ancora farvi la terza domanda. Ora voglio sapere questo: come avete fatto a 
scovare il nascondiglio di Crang su Venere? 


— Ci sono arrivato con un roboplano, che mi ha costretto a salire con la 
forza. 


— Un roboplano di chi? — chiese Hardie. 


— Ora la domanda tocca a me — disse Gosseyn. — E sarà meglio farci 
una domanda per volta, d'ora in poi. Cosa c'è nel mio cervello? 


— Materia cerebrale supplementare. Non so nulla della sua natura. 
Thorson giudica trascurabili le sue possibilità. 


Gosseyn annuì. Si sentiva lui stesso d'accordo con l'opinione di Thorson. 
Fin dall'inizio non aveva mai provato la minima «differenza». 


— Un roboplano di chi? — ripeté Hardie. 

— MI ha fatto capire che apparteneva alla Macchina. 
— VI ha «fatto capire»? 

— Domanda mia — disse Gosseyn. 


Hardie si aggrottò. — Non avete risposto esaurientemente alla domanda. 
Vi ha fornito prove? 


— Il roboplano sapeva certe cose che conosce anche la Macchina, ma mi 
ha suggerito di consegnarmi come prigioniero. La cosa mi pare sospetta. 


Hardie era pensoso. — Capisco i vostri sospetti. E non posso né 
confermarli né allontanarli. Siamo in un momento in cui è Crang a esercitare 
su Thorson l'influenza determinante, e io sono all'oscuro di molte cose. 
Temo... — aggiunse con un mesto sorriso, -... temo che mi stiano mettendo 
da parte. 


Ecco, dunque, perché era venuto lì, pronto a scambiare informazioni su una 
base di parità. Gosseyn ebbe d'improvviso la vivida immagine dei congiurati 
terrestri, che cominciavano a capire di non essere stati altro che pedine. Ma, 
prima che potesse dire qualcosa, Hardie aggiunse seccamente: — Non mi 
pento di nulla, se questo è ciò che state pensando. La Macchina mi aveva 
negato il diritto alle mie ambizioni, e 10 mi sono rifiutato di accettare questo 


freno. 
— E perché vi ha negato quel diritto? 


— Perché scorgeva in me un potenziale dittatore, così mi disse. Quel 
maledetto meccanismo si era messo a scartare le persone come me: era un 
momento in cui quell'eventualità pareva potersi ancora verificare. 


— E, così, voi vi siete dato da fare per dimostrare che aveva ragione... 


— SI è presentata l'occasione: ne ho approfittato. Sarei pronto a rifarlo, in 
condizioni analoghe. Avrò il mio posto in ogni caso nella gerarchia galattica. 
Thorson si controlla, adesso, perché è un momento di crisi. 


L'espressione preoccupata disparve dal viso di Hardie. Sorrise di nuovo. — 
Ci siamo allontanati dall'argomento, e... 


Ci fu un'interruzione. La porta si spalancò e irruppe un uomo in uniforme, 
che si chiuse la porta alle spalle. 


— Signore — disse a Hardie, — il signor Thorson sale ora le scale. Ho 
ricevuto il segnale. 


Il Presidente Hardie si alzò in piedi. Pareva indispettito, ma calmo. — Beh, 
qui dobbiamo terminare. Comunque, mi pare di avere saputo quanto volevo 
sapere. Intendevo chiarirmi le idee su di voi; ora sono convinto che voi non 
siete affatto l'ultimo Gosseyn. Arrivederci, e ricordate quanto vi ho detto: ora 
come ora, accettate 1 compromessi. Cercate di rimanere vivo. 


Presidente e guardia uscirono dalla porta di cui s'era servita Patricia un 
quarto d'ora prima. Erano usciti da pochi secondi quando Gosseyn udì 
bussare alla porta sull'anticamera. Poi la porta si spalancò e si fece avanti 
Thorson. 


CAPITOLO 13 


L'omone era fermo sulla soglia, ed era proprio come Gosseyn lo ricordava: 
faccia larga, naso aquilino, corporatura imponente. Fin dall'inizio la posizione 
di Thorson era stata inconfondibile: l'uomo temuto da tutti, il rappresentante 
di Enro. Ora osservava Gosseyn con sguardo fosco. 


— Non siete ancora vestito, eh? — commentò seccamente. 


Il suo sguardo corse per tutta la stanza. Aveva negli occhi il sospetto. E 
quel sospetto lo fece apparire sotto una luce nuova: un uomo venuto dalle 
stelle, sceso su un sistema solare che non era il suo. Qui, sulla Terra, 
circondato da persone che non conosceva, agiva secondo le direttive di 
un'autorità lontana e cercava di assolvere il proprio incarico. La tensione 
doveva essere terribile. Non doveva esserci un solo momento nel quale 
potesse essere certo della fedeltà delle persone con cui doveva collaborare. 


Ora annusò rumorosamente l'aria: — Strano profumo, il vostro... — 
commentò. 


— Non me n'ero accorto — disse Gosseyn. Ora che l'altro glielo aveva 
richiamato all'attenzione, distinse anche lui un tenue profumo. Si chiese se 
apparteneva a Patricia, e si disse che la ragazza avrebbe fatto meglio a stare 
attenta a quel tipo di particolari. Fissò freddamente l'omone. — Cosa volete? 
— gli chiese. 


Thorson non si curò di entrare nella camera, né si chiuse la porta alle 
spalle. Si limitò a fissare Gosseyn pensosamente. 


— Sono venuto giusto per darvi un'occhiata — disse. — Solo un'occhiata. 
— Infine scrollò le spalle. — Beh, ora l'ho data. 


E si voltò, allontanandosi. La porta gli si chiuse alle spalle. Gosseyn sbatté 
gli occhi. Si era preparato a dover sostenere una violenta scaramuccia 
verbale, e si sentiva in parte deluso. Terminò di vestirsi, sconcertato per le 
reazioni dell'uomo. Poi si distolse da quel pensiero vedendo all'orologio della 
camera da letto che era quasi l'ora dell'arrivo di Crang. Dopo un istante udì 
schiudersi la porta del soggiorno. 


— Vengo subito — disse. 


Ma non gli rispose nessuno, né udì altri suoni. Un'ombra oscurò la soglia. 
Gosseyn alzò gli occhi, con un sobbalzo. John Prescott entrò in camera da 
letto. 


— Non ho che un istante — disse. 


Nonostante la sorpresa, Gosseyn si sentì costretto a trarre un respiro. La 
fretta di tutti quei visitatori cominciava a dare fastidio. Ma non disse nulla; si 
limitò ad avvicinarsi e a fissare il nuovo venuto con espressione interrogativa. 


— VI sarete certamente chiesto di me — disse Prescott. 


Gosseyn annui, senza sapere cosa pensare. Ascoltò in silenzio le brevi 
spiegazioni di Prescott. C'era tutto: agente galattico, segreto sostenitore del 
Non-A. — Naturalmente — disse, — non sarei venuto a raccontarvi tutto se 
non mi fossi sentito costretto a farlo. Quando mi siete balzato addosso, quel 
giorno, su Venere, vi ho riconosciuto dalle fotografie, e, francamente, ho 
riferito la vostra presenza sul pianeta, dando per scontato che sareste riuscito 
a fuggire. Quando vi ho visto a casa di Crang, sono rimasto molto sorpreso. 


L'uomo tacque per riprendere fiato, e Gosseyn provò una leggera 
delusione. L'unico punto di vantaggio che credeva di poter avere sui suoi 
nemici, il fatto cioè di sapere chi fosse effettivamente Prescott, gli si era 
sciolto tra le dita. Ripensandoci, era una sciocchezza aspettarsi un aiuto da 
quella informazione, ma Gosseyn l'aveva fatto. Rimaneva soltanto una 
domanda: perché mai Prescott, in questo momento, era sceso a confessioni? 


— SI tratta di Amelia — disse Prescott, con il fiato grosso. — La poverina 


è assolutamente innocente. Mi sono prestato a recitare la commedia del 
prigioniero, pensando che si sarebbero limitati a trattenerla fino all'invasione 
di Venere. Ma Crang, pochi minuti fa, mi ha informato che «X» e Thorson 
vogliono servirsi di lei, per non so che piano contro di voi. 


Tacque. Con dita che tremavano leggermente, trasse di tasca una scatoletta 
metallica, la spalancò, e, avvicinandosi a Gosseyn, gliela porse. Gosseyn ne 
fissò incuriosito il contenuto: una decina di compresse bianche. 


— Prendetene una — disse Prescott. 


Gosseyn aveva già un sospetto di quanto sarebbe seguito, ma tuffò due dita 
nella scatola e prese una delle compresse. 


— Mandatela giù! 


Gosseyn scosse la testa. Era seccato. — Non prendo compresse di cui 
ignoro la composizione. 


— E' per la vostra protezione. Lo giuro. Si tratta di un antidoto. 


— Non ho preso alcun veleno — disse Gosseyn, pazientando di fronte a 
quelle pretese. 


Prescott chiuse la scatoletta di scatto. La ripose in tasca, fece un passo 
indietro, e, contemporaneamente, trasse con l'altra mano il fulminatore. — 
Gosseyn — disse quieto, — sono disperato. O mandate giù quella pillola o vi 
carbonizzo. 


Quel pericolo non pareva reale. Gosseyn guardò la compressa, poi Prescott. 
Pacato, suggerì: — Ho visto nell'altra stanza un apparecchio della verità. La 
questione potrebbe trovare subito soluzione. 


E così fu. Prescott disse alla macchina: — Questa compressa è un antidoto, 
una protezione per Gosseyn nel caso fossi costretto a un certo espediente. 
Puoi attestare la verità di questa affermazione? 


La risposta venne subito. — La attesto — disse lo strumento. 


Gosseyn inghiottì la compressa, e rimase immobile per un istante, in attesa 
degli effetti. Visto che non accadeva niente, disse: — Spero che vostra 
moglie non debba correre alcun pericolo. 


— Grazie — si limitò a dire Prescott. E si allontanò in fretta, per la porta 
che dava nell'anticamera. Gosseyn terminò di vestirsi, poi si sedette in attesa 
di Crang. Era molto più inquieto di quanto non volesse ammettere. Ciascuna 
delle persone che erano venute a trovarlo stava tessendo un suo piano 
personale. Ma avevano in comune una cosa: la forte convinzione che si fosse 
vicino a una crisi. 


Venere stava per subire un'invasione... anche se non era chiaro da parte di 
chi. Una grande potenza militare della Galassia? Era molto facile 
immaginarselo, anche perché non potevano esserci molte spiegazioni diverse. 
Questo era il modo migliore di impadronirsi di una razza ancora legata al suo 
sole e ai suoi pianeti. Agenti misteriosi, episodi apparentemente privi di 
significato, infiltrazione, e infine un misterioso attacco che si scatena da un 
punto indeterminato dell'universo. I vari accenni a una seconda «Lega» di 
potenze galattiche pareva una speranza vaga, esile, di fronte all'arrivo di una 
persona come Thorson e alle misure che erano già state intraprese. 
Assassinio. Tradimento. Conquista del potere sulla Terra. 


— E sarei proprio io a doverli fermare! — esclamò ad alta voce. 


Rise seccamente, sentendosi ridicolo. Per fortuna, almeno il problema 
rappresentato dalla sua identità stava lentamente trovando soluzione. Per lui, 
uno dei periodi più pericolosi era stato quello in cui si era parzialmente 
convinto di quanto gli avevano voluto far credere: cioè di essere rinato nel 
corpo di un secondo Gosseyn. Se non altro, la logica stava lentamente 
cancellando quella convinzione. Poteva affrontare la serata con qualcosa che 
già si avvicinava alla sanità mentale. 


Lo strappò da quei sogni inquieti un colpo battuto all'uscio. Con immenso 
sollievo, vide che si trattava di Crang. 


— Siete pronto? — gli chiese l'uomo. Gosseyn annuì. 
— Allora seguitemi. 


Scesero varie rampe di scale, e giunsero, per uno stretto corridoio, a una 
porta chiusa. Crang l'apri con una chiave e poi la tenne spalancata. Dalla 
soglia, Gosseyn scorse un pavimento di marmo e alcune macchine. 


— Entrate pure, e date un'occhiata al morto. 
— Morto? — disse Gosseyn, incuriosito. Poi capì. "Morto!" 


Dimenticò Crang. Entrò nella stanza, e scorse altro macchinario, alcuni 
tavoli, armadietti pieni di bottiglie e tubi di vetro, e, in un angolo, una forma 
lunga, distesa su una tavola, nascosta da un lenzuolo. Gosseyn guardò quella 
forma, e buona parte della calma che ancora gli rimaneva cominciò a 
dileguarsi. Da molti giorni sentiva parlare di questo suo primo corpo, e, anche 
se l'immagine suggerita dalle parole aveva già fatto breccia in lui, ora che 
l'aveva davanti c'era pur sempre una differenza. 


Fra la differenza tra un pensiero e un fatto concreto, tra le parole e la realtà, 
tra la morte e la vita. Una differenza talmente grande che i suoi organi 
subirono una profonda alterazione metabolica, e che i suoi nervi, incapaci di 
integrare le nuove reazioni, cominciarono a lanciare al cervello messaggi 
privi di senso. 


La sanità del corpo ritornò bruscamente in lui. Ritornò a provare la 
pressione del pavimento sotto i piedi, a sentire l'aria della stanza, fredda e 
secca come cenere, nei polmoni e nella gola. La vista gli si offuscò. 
Lentamente, di nuovo cosciente della propria umanità, ma ancora non 
normale, lasciò fluttuare la mente verso quella forma immobile, morta. E 
anche se non si accorgeva di fare alcun movimento, si avvicinò al cadavere, 
allungo la mano, e, con la punta delle dita, sollevò il lenzuolo che copriva la 
salma, lo tolse per intero e lo lasciò cadere al suolo. 


CAPITOLO 14 


Gosseyn s'aspettava di trovarsi dinanzi a un povero corpo martoriato. E in 
verità il cadavere steso rigidamente sul tavolo di marmo era devastato in 
modo orribile, ma era stato solo il corpo, non il volto, a essere colpito. 
Dovevano avere avuto degli ordini, gli uomini che avevano aperto il fuoco 
contro di lui, di non danneggiargli il cervello. Il corpo era stato quasi tagliato 
in due da raffiche di mitra. Torace e addome non erano che un ammasso 
informe d'ossa e di carne maciullata, e ogni striscia di carne, ogni centimetro 
quadrato di pelle al di sopra del ginocchio era bruciato in modo talmente 
orribile da non conservare alcuna sembianza umana. Ma il viso era rimasto 
intatto. 


Fra un viso sereno, che non mostrava il minimo segno del terrore, 
dell'insopportabile angoscia che avevano caratterizzato quegli ultimi istanti 
prima che giungesse la morte. C'era rimasta perfino una traccia di colore sulle 
gote, e, se non fosse stato per lo sfacelo del resto del corpo, Gosseyn si 
sarebbe potuto credere in contemplazione di un altro se stesso, addormentato, 
tanto quel viso pareva vivo. Certamente, dovevano avere adottato ogni 
precauzione perché il cervello non si deteriorasse... Dopo un istante, si 
accorse che la volta cranica non era unita al resto della testa. Era lì, ma 
l'avevano tagliata di netto per poi rimetterla al suo posto. Gosseyn comunque 
non aveva il coraggio di sincerarsi della presenza o no del cervello entro la 
scatola cranica. 


Un rumore alle sue spalle lo fece lentamente raddrizzare. Non si volse 
immediatamente, ma la sua mente si distolse dalla contemplazione del 
cadavere per ritornare alla situazione generale. Gli occorsero vari secondi 
prima di associare il suono a un altro, simile, di cui conservava il ricordo: era 
il rumore di ruote di gomma sul marmo. Il rumore di «X». Si guardò intorno, 
preparandosi al peggio. 


Rivolse un'occhiata gelida alla mostruosità di materia plastica, poi osservò 
anche le persone che avevano seguito «X» in quella specie di sala anatomica. 
Fissò per un attimo lo sguardo negli occhi del Presidente — sempre 
elegantissimo — ma non disse nulla. Poi incontrò il sorriso cinico del 
gigantesco Thorson, e infine si soffermò su Patricia Hardie, che, seria e 
incuriosita, seminascosta dietro ai due uomini, lo guardava con occhi 
splendenti. 


— Ottimamente! — Era «X», con la sua voce in chiave di basso e senza il 
minimo accenno di cordialità. — Sono sicuro, signor Gosseyn, che non 
sapreste assolutamente come opporvi a noi, se decidessimo di mandarvi a 
tener compagnia al vostro primo corpo. 


Non era un'analisi particolarmente brillante, ma, dal punto di vista di un 
uomo come Gosseyn, il quale non credeva affatto che l'essenza della sua 
personalità si sarebbe ripresentata in un terzo corpo, una volta che il secondo 
fosse stato distrutto, quell'analisi aveva un aspetto estremamente importante. 
L'aspetto importante era che essa, parola per parola, corrispondeva alla verità. 
«X» scoteva il braccio di plastica in un modo che pareva denotare 
impazienza. E le parole seguenti confermarono l'impressione. 


— Basta con queste sciocchezze. Portate la Prescott e tenete fermo 
Gosseyn. 


Quattro uomini balzarono su Gosseyn, mentre tre guardie in uniforme 
trascinavano nella sala Amelia Prescott. Doveva esserci stata una 
colluttazione. La donna aveva i capelli scomposti, e ansava. Le avevano 
legato le braccia dietro la schiena, e aveva il viso arrossato. Per imbavagliarla 
s'erano serviti di una striscia di sostanza plastica trasparente: Gosseyn la vide 
torcere le labbra nel tentativo di dirgli qualcosa, non appena l'ebbe 
riconosciuto. Desistette ben presto, di fronte all'inutilità degli sforzi, e gli 
sorrise tristemente, ma in un modo non privo di fierezza. 


«X», venuto a mettersi di fronte a Gosseyn, lo fissò a lungo. Teneva 
leggermente reclino il capo, e Gosseyn, che stava in piedi, non poteva fare a 
meno di fissare la cupola di plastica che gli faceva da cranio. 


— Gosseyn — disse finalmente «X», — ci avete messo di fronte a un 
dilemma. Siamo sul punto di entrare in azione su scala così vasta come non si 
è mai visto dalla terza guerra mondiale. Siamo appoggiati da qualcosa come 
novemila navi spaziali, quaranta milioni di uomini, gigantesche fabbriche di 
equipaggiamento militare, e questa non è che una minima parte del potenziale 
bellico del massimo impero che sia mai esistito nell'universo. Gosseyn, "noi 
non possiamo perdere". 


Tacque un istante, poi proseguì. — Eppure, preferiamo agire sul sicuro. Per 
questo desideriamo offrirvi... offrire alla quantità incognita che voi 
rappresentate... di unirvi a noi e di diventare uno dei grandi governatori del 
sistema solare. — Scrollò le spalle. — Ma certo capirete l'inutilità di perfino 
cominciare un simile rapporto, se non doveste poi rivelarvi disposto ad 
accettare con realismo la nostra posizione. Noi siamo "costretti" a uccidere, 
Gosseyn. Siamo costretti a essere spietati. Le uccisioni sanno convincere 
meglio di qualsiasi propaganda. 


Per un istante, Gosseyn pensò che si riferisse all'uccisione di Amelia 
Prescott. Quasi si senti mancare. Poi comprese di non avere capito bene. 


— Uccidere! — esclamò, con voce rotta. — Uccidere chi? 


— Venti milioni di venusiani — rispose «X». Tranquillamente seduto sulla 
sua carrozzina d'invalido, pareva un mostruoso coleottero di plastica. — 
Come certo capirete — proseguì, — l'unica differenza tra lo spegnere la vita 
in venti sistemi nervosi umani o in venti milioni sono le reazioni emotive dei 
sopravvissuti. Una campagna propagandistica ben condotta potrebbe 
prendersi cura di tali reazioni. 


Gosseyn si sentiva inghiottire da un pozzo. Si sentiva precipitare verso il 
fondo, sempre più. Da quell'abisso, udì la propria voce, roca, dire: — E gli 
altri? Gli altri duecento e venti milioni di abitanti di Venere? 


— Il terrore! — disse «X» con il suo tono da basso. — Il terrore spietato, 
per chiunque vorrà opporre resistenza. La storia insegna che non è mai stato 
difficile dominare le masse di una nazione, una volta eliminata la classe 
dirigente. La classe dirigente di Venere è costituita da buona parte della sua 


stessa collettività, e ciò spiega la necessità delle esecuzioni in massa. — 
Scosse nuovamente il braccio di plastica in quel suo gesto d'impazienza. — 
Allora, Gosseyn — terminò bruscamente. — Decidetevi. Vi affideremo il 
comando della riorganizzazione, ma prima dovete lasciarci creare l'ambiente 
adatto ai nostri scopi. Accettate? 


La domanda stupì Gosseyn. Fino a quel momento non aveva neppur 
lontanamente sospettato che le parole di «X» miravano a convincerlo della 
bontà di quella tesi. Si trattava di un classico caso di livelli di astrazione 
diversi, nel senso della filosofia non-A. Quella gente era assuefatta all'idea 
delle esecuzioni in massa. Gosseyn, invece, non lo era affatto. E si trattava di 
una frattura incolmabile, perché ciascuno dei due riteneva irrazionale la 
posizione dell'altro. Senti la fermezza del rifiuto permeare tutto il suo sistema 
nervoso, tutto il suo corpo, fino a divenire una sola, completa, definitiva 
certezza. — No, signor «X». Non accetto. E vi auguro i tormenti dell'antico 
inferno cristiano, anche solo per avere osato concepire un orrore simile. 


— Thorson — disse allora «X», calmo. — Uccidi la donna. 
Sbalordito, Gosseyn riuscì solo a mormorare: — Cosa?! 


Poi, divincolandosi, trascinò per quattro o cinque metri le guardie che lo 
tenevano, prima che queste riuscissero a fermarlo. Quando riuscì di nuovo a 
vedere, scorse che Amelia Prescott sorrideva ancora. La donna non cercò di 
divincolarsi quando Thorson le infilò l'ago di una siringa nel braccio. Si 
spense istantaneamente, e sarebbe crollata a terra se il suo assassino non 
l'avesse tenuta tra le braccia. 


— Vedete, Gosseyn — commentò «X», — questo è il nostro vantaggio sui 
non- 


Aristotelici: loro sono turbati da scrupoli morali, ma per noi conta soltanto 
la vittoria. Il piccolo incidente che avete visto è stato realizzato appunto allo 
scopo di... 


Tacque, improvvisamente. Un'espressione di sommo stupore gli storse il 
volto. Poi scivolò lentamente dalla carrozzina. La plastica spessa del braccio, 


della gamba e del corpo toccò terra con un rumore sordo; giacque al suolo 
lungo disteso. Dietro di lui, il Presidente Hardie, i classici lineamenti del viso 
atteggiati a un'uguale espressione di meraviglia, si piegò lentamente sulle 
ginocchia, poi s'afflosciò a terra come uno straccio. Anche le guardie 
cadevano: due riuscirono ancora a portare la mano alle armi, ma anch'esse 
dovettero arrendersi al dilagare dell'incoscienza. 


Thorson, con ancora in braccio il corpo di Amelia Prescott, scivolò sul 
marmo accanto alla sua vittima. Lì vicino, Patricia Hardie toccò terra con un 
lieve rumore. In ogni angolo della stanza, gli ex nemici di Gosseyn erano 
stesi a terra, e, in apparenza, erano morti. 


Fra una situazione assolutamente incomprensibile. 


CAPITOLO 15 


Scioltasi la paralisi mentale che l'aveva immobilizzato, Gosseyn si piegò 
fulmineo sulla guardia più vicina, per raddrizzarsi con un'arma in pugno. 
Rimase così, teso, pronto ad aprire il fuoco sul primo corpo che avesse dato 
segni di vita. Ma nessuno ne diede. Tutti erano immobili. 


Gosseyn cominciò rapidamente a disarmare le guardie. Qualunque ne fosse 
la spiegazione, aveva la possibilità di salvarsi: non perse tempo. Terminata la 
razzia delle armi, contemplò per l'ennesima volta la strana scena. C'erano 
nove guardie. Erano sdraiate per terra, e i loro corpi formavano uno strano 
groviglio: parevano nove birilli colpiti dalla stessa boccia. Senza stare a 
specularci sopra, Gosseyn notò che Eldred Crang non faceva parte dei 
presenti. Il suo sguardo passò rapidamente sugli altri corpi: le due donne e i 
tre uomini. Ancora parzialmente in preda alla sorpresa, si diceva: «In tutta la 
situazione c'è qualcosa che mi sfugge. Devo allontanarmi. Potrebbe venire 
qualcuno.» 


Ma non si mosse. Un altro pensiero premeva nella sua mente: erano 
proprio morti? Quel pensiero lo fece inginocchiare accanto a «X». 
Distrattamente, posò la mano sulla gabbia toracica di plastica che 
racchiudeva i suoi organi interni, e il contatto con quella superficie liscia, che 
non era carne, lo costrinse a un brusco sussulto di ripugnanza. Non era facile 
convincersi che quel mostro era un essere umano. Si vinse a chinare la faccia 
su quel petto, ad auscultare. Lento, ritmico, udì il battito del cuore. Si rialzò: 
«X» era vivo, e se era vivo lui lo dovevano essere anche gli altri. 


Stava per allontanarsi, quando lo bloccò lo scatto di una serratura. Si 
appiattì al suolo, con un'arma in pugno, e, mentre giaceva lì immobile, a 
occhi socchiusi, si diede dello sciocco per non essersi allontanato subito. Se 


l'avesse fatto, a quest'ora avrebbe potuto trovarsi a un centinaio di metri di 


distanza. 
La porta si spalancò, ed entrò John Prescott. 


Gosseyn si rialzò, scosso dalla reazione nervosa. Prescott gli rivolse un 


sorriso, nervosamente. — Soddisfatto di avere preso l'antidoto? — disse. — 
Ho versato polvere di Drae nell'impianto condizionatore, e voi siete l'unico 
che... — S'interruppe. — Cosa c'è che non va? Non ditemi che ho fatto tardi! 


Diagnosi fulminea, si disse Gosseyn. Per caso, il suo sguardo aveva 
incontrato la forma inanimata di Amelia, abbandonata al suolo accanto a 
Thorson. Ed era stato soffocato dal ricordo. Con voce mesta, disse: — 
Prescott, le hanno iniettato qualcosa nel braccio, prima che la vostra polvere 
facesse effetto. Intendevano ucciderla. Provate a visitarla. 


Ora che la strana perdita di coscienza era stata spiegata, c'era tutto il tempo 
di compiere esami. Visto che l'anestetico era stato diffuso mediante l'impianto 
di condizionamento, ogni stanza del Palazzo doveva essere teatro di una 
scena come quella: silenzio e immobilità. L'unico pericolo era che giungesse 
qualcuno dall'esterno. Gosseyn vide Prescott auscultare rapidamente il cuore 
della moglie, poi trarre di tasca un flacone. Al tappo del piccolo recipiente era 
assicurato un ago ipodermico, che pescava nell'interno. Prescott iniettò 1l 
contenuto nella coscia della moglie, poi alzò gli occhi su Gosseyn. 


— E' fluorescina — spiegò. — Se Amelia vive ancora, tra un minuto avrà 
le labbra di colore verde. 


Due minuti dopo, le labbra della donna erano ancora esangui. Il medico si 
alzò e si guardò intorno, incuriosito. Ciò che accadde poi, in rapida 
successione, colse Gosseyn assolutamente impreparato. Gosseyn aveva visto 
Prescott avvicinarsi rigidamente al mucchietto di armi, scegliere con 
attenzione due pistole. Pareva volesse solo esaminarle. 


I gesti di Prescott, da quel momento, furono troppo rapidi per poter 
interferire. Prescott attraversò la stanza e piazzò un proiettile nell'occhio 
destro di «X». Il sangue coprì immediatamente il volto del mostro, come un 
vivido fiore rosso. Prescott si volse. Accostò la canna alla tempia di Hardie e 


fece fuoco. Poi, chinato in due, passò da una guardia all'altra e sparò con 
entrambe le pistole. Stava per giungere a Thorson, nel giro di pochi istanti, 
quando si fermò. Rimase immobile, senza sparare, e gli comparve sul volto 
uno sguardo stupefatto. Gosseyn, che intanto s'era ripreso dalla sorpresa, gli 
fu sopra e gli strappò le armi. 


— Siete impazzito? — urlò. — Vi rendere conto di quel che avete fatto? 


Un'ora dopo, quando i due abbandonarono, nel mezzo della città avvolta 
dalla nebbia, l'auto che avevano rubato, e tutt'intorno a loro la notte era una 
cappa nerastra, udirono dagli altoparlanti il primo comunicato sull'accaduto. 


«Attenzione, attenzione! — dicevano. — E' attesa un'importante 
dichiarazione dal Palazzo Presidenziale.» 


A quella voce se ne sostituì una seconda, molto più severa: 


«Ho il doloroso incarico di annunciare che il Presidente Michael Hardie è 
caduto vittima questa sera, sotto la mano assassina di un certo Gilbert 
Gosseyn, che risulta essere un agente della Macchina delle Selezioni. Solo 
ora inizia a mostrarsi in tutta la sua vastità un gigantesco attentato alla libertà 
della popolazione della Terra. Gosseyn, che è riuscito a fuggire con 
l'assistenza dei cosiddetti 'investigatori' di Venere, è attualmente oggetto della 
più grande caccia all'uomo degli ultimi anni. Tutti i cittadini rispettosi della 
legge e dell'ordine rimangano nelle loro case. Coloro che scenderanno per 
strada potranno correre il rischio di subire delle violenze. "Nessuno esca".)» 


Soltanto al sentire nominare la Macchina, Gosseyn si rese conto di tutte le 
implicazioni della strage compiuta tanto affrettatamente da Prescott. Sentirsi 
definire «agente» della Macchina delle Selezioni, e il tentativo di collegare 
all'assassinio gli «investigatori di Venere», costituiva, a memoria d'uomo, il 
primo attacco pubblico contro i sacri simboli del Non-A. Fra una vera e 
propria dichiarazione di guerra. 


La nebbia turbinava intorno a loro. Fra così fitta che Gosseyn durava fatica 
a scorgere la figura di Prescott, a mezzo metro di distanza. Un radar, 
naturalmente, avrebbe potuto penetrare quella nebbia senza difficoltà, ma un 


radar voleva dire strumenti, macchine per trasportarli. Un radar poteva 
individuarli subito, ma prima doveva essere puntato nella loro direzione. In 
una notte come quella, con una nebbia come quella, soltanto un'eccezionale 
dose di sfortuna avrebbe potuto tradire i due fuggitivi: per tutto il resto si 
sentivano abbastanza sicuri. Per la prima volta da quando aveva scoperto di 
essere il balocco di forze estranee alla sua volontà, Gosseyn si sentiva libero 
di seguire la propria strada. Libero, si corresse, salvo che per un particolare: 
Prescott. 


Si volse a guardare Prescott, che costituiva sempre un'incognita. 
Ovviamente, era inutile recriminare su quanto era accaduto. Ma anche in 
quella notte, fosca, soffocante, era difficile decidere cosa fare di quell'uomo. 
Prescott l'aveva aiutato a fuggire. Prescott era al corrente di molte 
informazioni che potevano risultare utili. Non ora, non subito. Per ora, lo 
scopo di Gosseyn era un altro, molto più pressante. Ma a lunga scadenza 
Prescott poteva rivelarsi molto importante per lui. 


Se gli era possibile, doveva cercare di non perdere la compagnia di 
quell'agente galattico convertito al Non-A. In poche parole, Gosseyn gli 
spiegò cosa pensava di fare. 


— Andare da uno psichiatra, da uno che non mi abbia mai visto in 
precedenza. La visita di uno psichiatra è la prima cosa della lista. E' 
sommamente importante scoprire il segreto del mio cervello, il motivo che ha 
portato tutti ad allarmarsi. 


— Ma ormai — fece notare Prescott, — si troveranno tutti sotto la 
protezione di gruppo. 


Gosseyn fece un sorrisino. Si sentiva tranquillo fisicamente e mentalmente; 
era consapevole della propria assoluta superiorità rispetto a tutto ciò che lo 
circondava. — Prescott — disse, — mi trovo nei pasticci già da un bel pezzo. 
E fino a questo momento mi sono sempre comportato come un bambino 
spaventato, seguendo timidamente gli ordini di altre persone. Vi ho spiegato, 
ad esempio, come mi sono lasciato convincere dalla Macchina a farmi 
catturare. 


— SÌ. 


— In questo periodo — continuò Gosseyn, — ho cercato di comprendere 1 
motivi che mi portano a tanta acquiescenza agli ordini altrui. E penso sia 
dovuto al fatto che, nel fondo della mia mente, ho sempre nutrito il desiderio 
di evitare tutte queste preoccupazioni e di lasciare che qualcun altro se ne 
assumesse l'onere, se non totalmente almeno parzialmente. 


«Provavo un'estrema avversione ad ammettere che, per un motivo o per 
l'altro, mi ci trovo dentro fino al collo; un'avversione tale che la prima cosa 
che ho fatto è stata quella di farmi uccidere. 


«Sinceramente — terminò, — conto su quella vostra polvere di Drae per 
vincere qualsiasi protezione di gruppo, qualunque sia il suo livello di 
organizzazione. Ma per prima cosa vi prego di procurarmi una carta 
topografica della città; ce ne serviremo per trovare dove abita il dottor Lauren 
Kair. E se Kair non è disponibile, qualsiasi altro psichiatra andrà bene, salvo 
il dottor David Lester Enright, con il quale, tempo fa, avevo preso un 
appuntamento.» 


— Allora, sarò di ritorno tra una decina di minuti — disse Prescott, 
facendo per allontanarsi. 


— Oh, no — lo fermò Gosseyn, senza ombra di risentimento. — Voi non 
vi allontanerete affatto. — E spiegò pazientemente: — Siamo compagni, e 
ciascuno di noi ha il compito di sorvegliare l'altro. Vi accompagnerò al 
negozio e cercherò sulla guida l'indirizzo di Kair, mentre voi acquisterete la 
carta topografica. 


Illuminata dal lampione all'angolo, la casa del dottor Kair spiccava 
biancastra fra le tenebre. Due pallide luci accanto alla porta parevano indicare 
che lo psichiatra era in casa. Silenziosi come fantasmi, scavalcarono la 
cancellata e si fermarono dietro una siepe. Prescott bisbigliò: — Siete sicuro 
che Kair è proprio l'uomo che fa al caso vostro? 


— Si — rispose Gosseyn. E stava per considerare chiuso l'argomento, 
quando gli venne in mente che l'autore dell'"Individuo su Venere non-A" 


meritava qualche parola in più. — Ha scritto libri sull'argomento — aggiunse. 


Era un modo fin troppo Aristotelico di spiegare la scelta, ma la mente di 
Gosseyn era concentrata su altre cose. La casa del dottor Kair — e il dottor 
Kair stesso — costituivano un problema piuttosto complicato. Certo si 
trattava di un'abitazione difesa da una protezione di gruppo talmente perfetta 
da scoraggiare perfino le famose bande di delinquenti, che operavano in città 
durante il mese senza polizia. Quindi, il metodo per entrare doveva essere 
diretto, non troppo macchinoso, e doveva lasciare aperta una rapida ritirata 
nel caso venisse azionata la protezione di gruppo. 


— Questa vostra polvere di Drae — bisbigliò Gosseyn, — agisce sul 
cervello? 


— Istantaneamente. Opera sui nervi della cavità nasale, e giunge subito ai 
centri nervosi cerebrali. Di solito basta un'inalazione infinitesima. 


Gosseyn fece un cenno d'assenso, poi tornò a guardare la casa del medico. 
Se tutto fosse andato come sperava, tra pochi minuti un grande esperto di 
Semantica Generale, specializzato nella psiche umana, avrebbe interrogato, 
esaminato, diagnosticato il suo cervello. Sì, proprio quel cervello, che, per il 
solo fatto di esistere, aveva trascinato Hardie e «X» in un turbine di eventi 
che si era concluso con la morte. Nulla poteva essere più importante che 
scoprire l'origine e le funzioni di questo suo straordinario apparato nervoso. 


Gosseyn mormorò a Prescott il piano che aveva elaborato. Prescott si 
sarebbe recato alla porta, qualificandosi per cittadino venusiano. Prima di 
invitarlo a entrare, senza dubbio Kair avrebbe fatto scattare il segnale che 
metteva in allarme il gruppo dei vicini, ma ciò non aveva importanza. La 
polvere di Drae poteva aiutarli a superare quel tipo di evenienza. 


— Quanta se ne usa? — chiese Gosseyn. 


— Una presa... il contenuto di un cialdino. Nel sistema di 
condizionamento del Palazzo ne avevo messi otto: quasi un cucchiaino da tè. 
E' un anestetico potentissimo, ma l'effetto dell'antidoto che abbiamo preso 
non si è ancora dileguato. — E terminò: — Ora vado a suonare alla porta. 


Pochi secondi dopo, l'aveva fatto. 


Un turbine di nebbia s'infilò dietro di loro, nella porta spalancata. Avevano 
deciso di lasciarla socchiusa: rendeva più vicina, più immediata la notte e la 
sua sicurezza. Per Gosseyn, che avrebbe giudicato a malapena sufficienti tutte 
le precauzioni possibili e immaginabili, quella porta aperta significava la 
differenza tra la tranquillità e la preoccupazione. 


Il dottor Kair era una persona sulla cinquantina: era alto, robusto, e sul suo 
viso, rasato alla perfezione, spiccava un mento forte, volitivo. Entrando, 
Gosseyn si senti osservare attentamente dai suoi occhi grigi: gli occhi più 
penetranti che avesse mai sperimentato. Accettò di buon grado quell'esame: 
non voleva certo sprecare i primi istanti di «presa di contatto». Un minuto 
come questo, all'inizio, poteva risparmiare ore intere negli stadi successivi 
della terapia. 


Lo psichiatra non perse tempo. Non appena Gosseyn gli ebbe esposto lo 
SCOpo 


della sua venuta, scomparve nello studio, per tornare quasi 
immediatamente con un piccolo apparecchio della verità. 


— Signor Gosseyn — disse, — escludo che ci possa essere un solo 
venusiano, o anche un solo non-A dei gradi superiori d'addestramento, che sia 
disposto ad accettare, neppure per un istante, le sbalorditive dichiarazioni 
rilasciate questa sera alla radio e alla stampa dal competente ufficio 
governativo, a proposito dell'assassinio del Presidente Hardie. Mai, in tutta la 
mia vita, ho visto e udito affermazioni così chiaramente indirizzate a far leva 
sulle emozioni degli ignoranti e della grande massa delle persone prive di 
addestramento. Mai, dal più lontano medioevo della psiche umana, è stato 
compiuto un simile tentativo di fare appello al linciaggio morale, e la prova 
definitiva dell'interessata bassezza di tali dichiarazioni sta appunto nelle 
accuse rivolte contro gli abitanti di Venere e la stessa Macchina delle 
Selezioni. E' fuor di dubbio che dietro a tali dichiarazioni deve nascondersi 
ben altro, e basterebbe questa constatazione a darvi il diritto di farvi ascoltare 
da chiunque abbia considerazione per la giustizia. — E, interrompendosi: — 


Siete disposto a sostenere un confronto con l'apparecchio della verità? 


— Dottore, sono disposto a qualsiasi esame — disse Gosseyn. E aggiunse: 
— Tuttavia non desidero perdere conoscenza. Sono sicuro che comprenderete 
la ragione di questa richiesta. 


Kair la comprendeva benissimo. E, nel corso di tutti i test che seguirono, 
non ci fu un momento solo in cui le mani e la mente di Gosseyn non fossero 
libere. E quanti test! Ce ne furono decine e decine. Per quelli che 
richiedevano l'impiego di qualche apparecchiatura, il laboratorio-studio dello 
psichiatra, poco discosto dall'anticamera, si dimostrò perfettamente ubicato. 
Salvo due eccezioni, tutti gli strumenti erano di piccole dimensioni e 
poterono venire spostati fino alla poltroncina dalla quale Gosseyn teneva 
d'occhio contemporaneamente il laboratorio e la porta, sempre socchiusa, che 
dava sulla strada. 


C'erano macchine che spalancarono su Gosseyn grandi occhi elettronici, 
entro cui brillavano filamenti che gli scaldarono la pelle e che lo 
abbagliarono. Altre, di metallo lucido che pareva brunito, erano fredde al 
tatto e non destavano nessuna sensazione particolare. Altre ancora non 
avevano luci visibili, eppure pulsavano, o vibravano, o ronzavano, secondo i 
casi, per effetto d'intime energie, mentre esaminavano con sensibilità non 
umana l'organismo di Gosseyn. E, mentre i test si alternavano in rapida 
successione, Gosseyn riferì allo psichiatra la sua storia. 


Il racconto si interruppe soltanto in tre occasioni: due volte quando 
Gosseyn fu costretto a fare ricorso a tutte le sue capacità di resistenza mentre 
acuti raggi sensoriali esaminavano la natura delle cellule del suo cervello 
supplementare; la terza volta quando il dottor Kair esclamò d'improvviso: — 
Ma allora non siete stato voi a uccidere quegli uomini! 


Alla domanda, fu Prescott ad alzare lo sguardo su Kair. — No — disse, — 
sono stato io. — Sorrise tristemente. — Come avrete capito dal resoconto di 
Gosseyn, mi sono trovato a dover scegliere tra la mia fede non-A e la mia 
posizione. Dovrò addurre a mia discolpa una temporanea incapacità di 
intendere e volere, se mai sarò condotto davanti a un tribunale. 


Il dottor Kair lo fissò con un'espressione molto seria. — La temporanea 
incapacità di intendere e volere — disse, — non è mai stata accettata come 
discolpa per un non-A. Dovrete inventarvi una storiella migliore. 


— Una storiella! — esclamò tra sé Gosseyn, e guardò Prescott. Fu solo 
allora che gli parve di vederlo veramente, per la prima volta. 


Prescott teneva gli occhi appena appena socchiusi, e stava fissando 
Gosseyn con estrema attenzione. Una mano gli corse quasi 
impercettibilmente alla tasca destra del soprabito, dove teneva la pistola. 
Doveva essere stato un gesto automatico: impossibile che avesse sperato di 
poterlo compiere per intero, perché Gosseyn, prima ancora che Prescott 
toccasse l'arma, aveva già alzato la sua e gliela aveva puntata addosso. 


— Scommetto — disse tranquillamente Gosseyn un istante dopo, quando 
ebbe disarmato Prescott con l'aiuto dello psichiatra, — scommetto che la casa 
è già circondata. 


CAPITOLO 16 


"La struttura del cervello umano è inconcepibilmente complessa. Si 
calcola infatti che in esso vi siano almeno dodici miliardi di cellule nervose 
(neuroni), che per più di metà sono concentrate nella corteccia cerebrale. Se 
ci limitassimo a considerarne soltanto un milione, collegate tra loro a due a 
due, e se volessimo calcolarne tutte le combinazioni possibili, troveremmo 
che il numero di possibili schemi di connessione interneuronica è 
rappresentato da 10 elevato alla potenza di 2 milioni 783 mila. Tanto per 
dare un termine di confronto... è probabile che il numero di atomi che 
costituiscono l'intero universo sidereo non superi 10 elevato alla potenza di 
66". 


A. K. 


La luce che filtrava dalla porta che dava sulla strada, lasciata parzialmente 
aperta, costituiva la loro difesa, almeno per il momento. Finché la porta 
rimaneva in quella posizione, coloro che li sorvegliavano dall'esterno della 
casa avrebbero continuato a vedere un sottile rettangolo luminoso, dai 
margini poco distinti a causa della nebbia, e si sarebbero convinti che tutto 
andava per il meglio. Ma, naturalmente, né la loro pazienza né la loro 
credulità sarebbero durate all'infinito. 


Legarono Prescott mani e piedi, e lo imbavagliarono. Tutto si svolse con 
una rapidità che, se era il caso, non si ritraeva dinanzi a qualche trattamento 
un po' rude. Poi esaminarono il problema di quella provvisoria sicurezza. 


— Prescott non è mai uscito di qui — osservò Gosseyn, con calma. — Ma 
deve avere un qualche tipo di contatto con i suoi complici. 


— Per il momento — gli rispose il dottor Kair, — non credo ci convenga 
occuparci di questo aspetto della situazione. 


— Come? 


Il volto dello psichiatra era calmo, ma i suoi occhi parevano pensosi. — 
Quanto ho scoperto in voi — disse, — passa davanti ad ogni altra 
considerazione. — Il tono della voce divenne più incalzante. — Temo non vi 
rendiate ancora conto, Gosseyn, che in tutta la presente situazione siete 
proprio voi l'elemento più importante. Non c'è niente, in tutto il resto, che 
abbia altrettanto peso, e quindi dobbiamo affrontare tutti i rischi che ne 
conseguono. 


Occorreva tempo per accettare fino in fondo quelle parole, tempo per 
raccogliere le facoltà di concentrazione, per isolare le minacce esterne in un 
compartimento separato della mente, e lasciarle li. E occorse del tempo 
perfino per accorgersi che, mentre ascoltava le più importanti informazioni 
relative al suo mondo personale, poteva svolgere il lavoro che occorreva fare 
per la comune salvezza. 


— Quel che avete all'interno della calotta cranica — cominciò lo 
psichiatra, — non è da intendersi come un pezzo di cervello in più, nel senso 
che voi ora disponiate potenzialmente di un quoziente d'intelligenza 
eccezionalmente alto. Questo non sarebbe possibile. Il cervello umano, quale 
esso è normalmente, ha saputo creare la Macchina delle Selezioni e tutti gli 
altri apparati di quel tipo, meccanici o elettronici, e non c'è nulla che lo possa 
eguagliare intellettualmente, neppure da un punto di vista teorico, in tutto 
l'universo. A volte la gente crede che il sistema di cervelli elettronici che 
formano la Macchina costituisca uno sviluppo intellettuale superiore a quello 
dello stesso uomo. Rimangono stupefatti dinanzi alla capacità della 
Macchina, di occuparsi contemporaneamente di venticinquemila persone, ma 
in realtà la Macchina lo può fare per il semplice motivo che è costituita da 
venticinquemila cervelli elettronici, allacciati secondo uno schema 
complicatissimo, e costruiti apposta per quello scopo. E, del resto, questo tipo 
di operazioni si svolge secondo una routine fissa. 


«Con questo, non intendo dire che la Macchina non sia dotata di capacità 
creative. La Macchina è costruita sopra una miniera ricca di vari metalli, e 
tale miniera è interamente sotto il suo controllo. La Macchina ha i suoi 


laboratori, dove numerosi robot lavorano sotto la sua direzione. E dispone di 
una fonte d'energia atomica praticamente inesauribile. La Macchina, in breve, 
è autosufficiente e ha un'intelligenza superlativa, ma ha le sue limitazioni. 
Queste limitazioni sono state imposte fin dall'inizio, e consistono in tre 
direttive adattabili a una vasta serie di casi particolari. 


«La Macchina deve condurre le Gare in modo onesto, entro i regolamenti 
fissati molto tempo fa dall'Istituto di Semantica Generale. Deve promuovere 
lo sviluppo del Non-A, nel senso più lato. Può uccidere esseri umani soltanto 
nel caso che le muovano un attacco diretto». 


Gosseyn, frattanto, procedeva alla perquisizione di Prescott. Ogni minimo 
pezzetto degli abiti del prigioniero passava al vaglio delle sue dita. L'esame 
delle tasche gli fruttò una pistola e due fulminatori, munizioni di riserva, una 
scatoletta contenente polvere di Drae, la seconda scatoletta con le compresse 
di antidoto, un taccuino. Né si arrestò alla perquisizione delle tasche, ma 
esaminò il tessuto stesso degli abiti. Erano di fibra sintetica, di quelli che si 
indossano poche volte e poi si buttano via. 


Fu nel calcagno della scarpa destra che trovò il piccolo strumento a circuiti 
stampati. Si trattava di un localizzatore elettronico costruito dello stesso 
similcuoio della calzatura, e Gosseyn se ne accorse unicamente perché 
riconobbe i collegamenti elettrici, depositati sulla sua superficie con un 
processo fotografico. Nello scoprire il sottile strumento, Gosseyn trasse un 
profondo sospiro. La notte in cui gli era capitata tra le braccia, fingendosi 
inseguita, Patricia Hardie doveva essersi servita di uno strumento simile, per 
localizzarlo con tanta precisione. Gosseyn, quella volta, non aveva avuto il 
tempo di scoprire come avesse fatto. E adesso era interessante saperlo. Le 
spiegazioni davano tranquillità alla mente, alleggerivano il sistema nervoso di 
decine di minuscole tensioni, e, liberando l'organismo dalla schiavitù delle 
eccitazioni negative, lasciavano più libero campo alle attività costruttive. Gli 
pareva perfino che ora, dopo aver trovato la soluzione, fosse più facile 
seguire il filo del discorso dello psicologo. 


Anche il medico, mentre parlava, non era rimasto con le mani in mano. Fin 
dalle prime parole aveva cominciato a riporre 1 risultati dei test in una cartella 


di cuoio. Nella cartella erano finiti appunti e fotografie. Aveva aperto 
portellini di strumenti e ne aveva tratto tubi di registrazione, nastri magnetici, 
schermografie, bobine di pellicola cinematografica, bande perforate, colonne 
sonore e registrazioni di intensità luminose. E ogni volta, prima di riporli, 
riassumeva brevemente il significato dei reperti. 


— Questo mostra come il cervello supplementare non sia composto di 
neuroni corticali... anche questo... anche questo... questo dice che non sono 
cellule talamiche... mnemoniche... associative. Qui sono registrati alcuni dei 
principali cammini nervosi che lo collegano al resto del cervello... E, a 
quanto vedo, la nuova materia grigia non ha mai emesso un singolo impulso 
nervoso, né lo ha mai ricevuto dal resto delle cellule cerebrali. 


Sollevò lo sguardo. — Tutte le prove — concluse, — mostrano che quanto 
voi possedete, questo «cervello supplementare», non è qualcosa di simile al 
cervello, ma qualcosa che nella struttura e nella funzione ci ricorda i grandi 


sistemi di controllo siti nel plesso solare e nel midollo spinale. Tuttavia, 
come sistema di controllo, la sua densità cellulare è la più alta che mi sia mai 
occorso d'incontrare. Il numero di cellule che lo compongono equivale a circa 
un terzo del totale delle cellule cerebrali. Voi, Gosseyn, avete nella scatola 
cranica un apparato sufficiente a tenere sotto controllo processi atomici ed 
elettronici nel campo dell'infinitamente piccolo. E quanto al macrocosmo... 
beh, non credo che il numero di oggetti presenti nel macrocosmo sarebbe mai 
sufficiente a impegnare fino in fondo i poteri di controllo posseduti allo stato 
potenziale da tutti i relè e gli interruttori, automatici contenuti nel vostro 
cervello supplementare. 


Gosseyn non avrebbe voluto interrompere, ma non poté farne a meno. — 
C'è speranza — chiese, con una punta di tensione nella voce, — che io possa 
imparare a integrare il mio cervello supplementare "nel corso della prossima 
ora?" 


— No — fu la risposta, grave, accompagnata da un cenno di diniego. — 
No. Non basterebbe né un'ora, né un giorno o una settimana. Avete mai letto 
la storia di George, il bambino allevato dagli animali? 


«George, all'età di due anni, si allontanò all'insaputa dei genitori dalla 
fattoria in cui era nato, e andò a perdersi nella boscaglia poco discosta. Non si 
sa come, il piccino finì nella tana di una cagna rinselvatichita, che aveva 
partorito una cucciolata da poco. Gran parte dei cuccioli era morta, e la 
cagna, appesantita dal latte, ma mitigata dal ricordo della mansuetudine 
appresa vivendo accanto all'uomo, permise al piccolo di sfamarsi. 


«Col passare dei giorni, la cagna andò a caccia per George, che però 
dovette conoscere periodi di fame spaventosa; infatti, quando venne catturato, 
all'età di undici anni, si nutriva tranquillamente di formiche, vermi, 
scarafaggi; in breve, di tutto ciò che si muoveva e aveva vita. Quando lo 
catturarono era un essere feroce e selvaggio, come e forse più del branco di 
lupi di cui era divenuto il capo. La sua prima infanzia, naturalmente, venne 
ricostruita sulla scorta delle sue abitudini e delle sue azioni. 


«Ringhii, uggiolii e un latrato abbastanza passabile: questo il suo 
linguaggio. I sociologi e gli psicologi compresero quale stupendo terreno 
d'indagine fosse quella povera creatura, ma ogni loro tentativo di educarlo fu 
disperatamente vano. Cinque anni dopo la sua cattura, aveva imparato 
soltanto ad accostare cubetti con le lettere dell'alfabeto per comporre il 
proprio nome, oltre a qualche altra parola di uso comune. Il suo aspetto, a 
questo stadio, restava ancora prevalentemente animalesco. I suoi occhi si 
accendevano di una vampa d'odio alla minima occasione. Con agilità 
sorprendente, si abbassava sulle quattro zampe, e, ancora dieci anni dopo la 
sua cattura, il suo adattamento alla vita della foresta era prodigioso. L'odore 
degli animali passati su questa o quella pista, magari diverse ore prima, lo 
precipitava in uno stato di eccitazione tale da indurlo a balzare su e giù come 
una scimmia, a uggiolare per la bramosia. 


«Morì a ventitré anni, ed era sempre un animale: un bambino bestiale e 
appassito, che pareva a stento umano e che si spense sul giaciglio della cella 
imbottita a lui destinata. L'autopsia rivelò che la corteccia cerebrale non gli si 
era sviluppata, pur sussistendo in quantità sufficiente a giustificare le 
speranze che s'eran nutrite di farla funzionare. 


«Grazie alle nostre attuali conoscenze sul cervello — concluse il dottor 


Kair, — oggi saremmo riusciti a fare del povero George un essere umano. E 
voi capirete, spero, che il vostro caso e il suo hanno vari punti in comune. Ma 
non dimenticate la differenza sostanziale, Gosseyn: "voi partite già come un 
essere umano"). 


Gosseyn non disse nulla. Per la prima volta, il problema del suo cervello 
supplementare era stato definito chiaramente, nell'unico modo razionale 
possibile: mediante analisi e confronto. Sino a quel momento, infatti, 
Gosseyn ne aveva avuto soltanto un'immagine vaga, idealistica, rattristata dal 
fatto negativo che quel suo nuovo cervello non aveva ancora dato il minimo 
segno di reazione o di attività. Ma sempre, tra quelle immagini vaghe e 
indistinte, c'era stata una luce di speranza. Fra stata quella luce a dargli la 
forza e la sicurezza che l'avevano assistito nei momenti più duri della sua 
breve carriera di potenziale salvatore della civiltà. E, in fondo al suo essere, 
tale da permeare di sé tutto il suo sistema nervoso, c'era stata la fierezza di 
essere qualcosa di più che un semplice uomo. Tutto ciò sarebbe rimasto, 
naturalmente. Era umano sentirsi fiero di qualità fisiche o mentali ricevute 
per caso. Tuttavia, per quanto riguardava gli ulteriori sviluppi, ci sarebbe 
certamente voluto del tempo. 


— Se voi, Gosseyn, rappresentate effettivamente una mutazione, se cioè 
siete il primo esemplare della forma umana che soppianterà quella fin qui 
conosciuta — disse lo psichiatra, — allora 10, messo nell'alternativa di 
scegliere tra salvare voi e cercare di impedire a questa armata galattica di 
invadere la nostra pacifica comunità, 10, potete esserne certo, sceglierei voi. E 
i nostri nemici — sorrise in modo obliquo, — potranno sincerarsi se il Non-A 
è un castello di carte pronto a crollare al primo soffio di vento. 


— Ma 1 cittadini di Venere sono all'oscuro di tutto — mormorò Gosseyn, 
ritrovando la voce. — Non hanno il benché minimo sospetto. 


— Infatti. Ed è proprio questo — rispose il dottor Kair, — a mettere in 
particolare risalto quale sarà la nostra prossima mossa. Il nostro futuro 
dipende unicamente da questo: riusciremo a lasciare la casa prima dell'alba? 
La qual cosa — terminò, alzandosi con la scioltezza di un giovanotto, — ci 
riporta al nostro amico legato sul divano. 


Risultò straordinariamente facile ritornare a pensare al pericolo immediato, 
mortale, che li minacciava. 


CAPITOLO 17 


"Nei nostri processi nervosi, noi copiamo dagli animali... Nell'uomo, 
questo tipo di reazioni nervose porta a stati patologici, disadattati, di 
infantilismo generale, e di comportamenti infantili, sia pubblici, sia privati... 
E, tanto più tecnicamente sviluppata è una nazione o una razza, tanto più 
crudele, spietato, predatorio tende a diventare il suo sistema... tutto perché 
continuiamo a pensare come animali e non abbiamo imparato il modo di 
pensare coerentemente come esseri umani". 


A. K. 


John Prescott, agente galattico. Le identificazioni lecite si limitavano a 
questa. Era disteso sul divano, e li osservava attentamente. Sotto la forte luce 
della lampada, i suoi capelli biondi assumevano un bizzarro colore 
biancastro. Agli angoli delle labbra gli si era formata l'ombra di un ghigno 
sardonico, nonostante la pallottola di stoffa che gli tamponava la bocca. 


— Vedete — disse Gosseyn, con repulsione, — siamo di fronte a un 
mostro. Quest'uomo ha accettato l'uccisione della propria moglie come una 
cosa da nulla, nel corso della campagna propagandistica intesa a convincermi 
delle sue credenziali. Quel che mi ha ingannato è stato il fatto che lui, in 
passato, si era convinto ai principi della filosofia non-A, almeno 
parzialmente. Inoltre, davo per scontato che, se aveva ucciso per primi «X» e 
Hardie, l'aveva fatto soltanto per un caso. Ma ora ricordo che, prima di 
passare a Thorson, si è fermato abbastanza a lungo, così dandomi il tempo di 
disarmarlo. In altre parole, costui ha ucciso gli unici due terrestri che 
facevano da schermo agli uomini delle stelle: in questo momento, il. governo 
della Terra è completamente in mano ai galattici. 


Gosseyn chiuse gli occhi. — Un momento... — riprese. — Mi viene in 
mente una cosa. Le Gare. Non era proprio questo, l'anno della nomina del 


successore di Hardie? — Riaprì bruscamente gli occhi. — Chi è il primo in 
classifica, in questo momento? Chi è il favorito? 


Kair scrollò le spalle. — Un certo Thorson... — Poi si accorse di quanto 
aveva detto. Batté le palpebre. — Sapete — disse lentamente, — quando 
avete pronunciato quel nome, prima, l'associazione mi era sfuggita. Ormai la 
risposta è chiara. 


Gosseyn s'immerse nel silenzio. Nella mente gli frullava un pensiero 
raggelante. E non si trattava del fatto che Jim Thorson, rappresentante 
personale d'un imperatore della Galassia, sarebbe divenuto il prossimo 
Presidente della Terra. Si trattava della Macchina. La Macchina aveva fatto il 
suo tempo, e d'ora in poi non sarebbe stata più utile. Si era mostrata 
vulnerabile, e nessuno le avrebbe più accordato fiducia. 


Era difficile immaginare la Terra senza la Macchina delle Selezioni. 


Kair, accanto a lui, disse gentilmente: — Tutto ciò ha scarsa importanza, in 
questo momento. Dobbiamo prima risolvere i nostri problemi immediati. A 
mio parere, uno di noi due dovrà assumere la parte di Prescott e uscire per 
dare ai suoi complici il segnale convenuto. 


Gosseyn si riprese con un profondo sospiro. — E vostra moglie? — 
domandò con premura. — E' qui? Volevo già chiedervelo prima. E i bambini. 
Ne avete, no? 


— Ne ho tre. Ma non sono qui. I nati su Venere non possono recarsi sulla 
Terra prima del diciottesimo anno. In questo momento la mia famiglia è a 
New Chicago, su Venere. 


Si sorrisero. Il dottore pareva addirittura raggiante. E ne aveva il diritto. 
Entrambi cominciavano ad affrontare un grande problema: uno dei due, lo 
psichiatra, avrebbe conseguito un importantissimo risultato nel proprio 
campo; l'altro... beh, l'altro aveva ancora da mostrare le sue potenzialità. 


Decisero di buon accordo che sarebbe stato il dottor Kair a uscire per 
mettersi in contatto con gli agenti. I capelli bianchi e la costituzione fisica lo 


facevano somigliare vagamente a Prescott, e questo doveva bastare, tenendo 
presenti la nebbia e l'oscurità. Le scarpe di Prescott erano leggermente più 
lunghe e più strette, ma Kair riuscì ugualmente a infilarsele: parve 
consigliabile farlo, visto che una di esse conteneva il famoso localizzatore. E 
la voce di Prescott non era difficile da imitare. Come tutti 1 conferenzieri 
addestrati nel modo non-A, come tutti i venusiani, lo psichiatra aveva il pieno 
controllo di ogni camera di risonanza presente nel corpo e nel capo. 
Ricordando la voce di Prescott, e giovandosi dell'aiuto di Gosseyn pronto a 
correggere le sfumature, Kair riuscì in tre o quattro minuti a imitarla 
perfettamente, compreso anche il suo modo di bisbigliare. 


— E adesso — annunciò Gosseyn, gelidamente, — sarà lo stesso signor 
Prescott a farci sapere tutti i particolari concordati con quei suoi amici che lo 
aspettano all'esterno. 


Si piegò su di lui e gli tolse il bavaglio. Il disgusto che provava doveva 
essere trapelato nei gesti di Gosseyn, o, forse, a spingere Prescott a parlare, fu 
la considerazione di quel che avrebbe fatto lui stesso, in una situazione 
simile, per ottenere informazioni. Qualunque ne fosse la ragione, l'agente 
galattico s'affrettò a dire, senza bisogno di ulteriori inviti: — Non ho niente in 
contrario a dirvi che fuori sono appostati dieci uomini, che hanno ordine di 
seguirvi, senza arrestarvi. Ero d'accordo che sarei uscito più o meno adesso, 
per comunicare che tutto procede normalmente. La parola d'ordine è 
«Venere». 


Gosseyn fece un cenno allo psichiatra. — Bene, dottore — disse. — Vi 
aspetto entro cinque minuti. Se non vi vedrò tornare entro questo tempo, 
cercherò di vincere la mia avversione per la violenza e pianterò una palla 
nella testa di Prescott. 


Lo psichiatra ridacchiò senza la minima allegria. — In tal caso potrebbe 
venirmi voglia di star fuori sei minuti o sette... 


Smise di sorridere quando fu giunto sulla soglia. La porta si aprì 
leggermente al suo passaggio, e Kair scomparve nella notte e nella nebbia. 


Gosseyn gettò un'occhiata all'orologio. — Sono le quattro e dieci — disse, 


e cavò la pistola. 


Lungo la gota di Prescott cominciò a formarsi una gocciolina di sudore 
freddo, e a Gosseyn, nel vederla, venne in mente un'idea. Diede nuovamente 
un'occhiata all'orologio, e vide che la lancetta più sottile, che prima era sul 
dieci, ora si trovava sul quarantacinque. Erano dunque passati trentacinque 
secondi. — Un minuto — annunciò. 


Il tempo fisiologico è un flusso di reazioni irreversibili nei tessuti e negli 
organi. Ma la valutazione soggettiva del tempo è legata al sistema nervoso, al 
variare delle circostanze, e, in sostanza, al singolo individuo. Questa 
valutazione è facilmente alterata dalle tensioni psicologiche. La «durata» è 
connessa in modo inscindibile con il variare delle emozioni da un istante 
all'altro, come la vita stessa è legata al sistema nervoso. La lancetta stava per 
tornare al dieci, completando così il primo giro. E pertanto, dal momento 
dell'uscita del dottor Kair, era trascorso un minuto. 


— Due minuti — annunciò Gosseyn, in tono implacabile. 


— Se Kair non è pazzo — disse Prescott, roco, — tornerà senz'altro in 
cinque minuti, ma l'uomo che mi aspetta là fuori è un maledetto 
chiacchierone. Tenetene conto, e non agite in modo affrettato. 


Trascorso un minuto e mezzo, Prescott era tutto coperto di sudore. — Tre 
minuti — disse Gosseyn. 


— VI ho detto la verità — protestò Prescott. — Non ho alcun motivo di 
mentire. Non riuscirete a sfuggire per molto tempo alla nostra rete. Una 
settimana, due, massimo tre... cosa riuscirete a fare, in così poco tempo? Ora 
che Kair ha espresso il suo giudizio, è chiaro che le probabilità di imparare a 
servirvi del cervello supplementare sono pressoché nulle. Ed è proprio 
questo, ciò che volevamo sapere. 


Faceva uno strano effetto, ascoltare le parole di Prescott e nello stesso 
tempo cercare di immaginare cosa stesse facendo il dottor Kair, là fuori, in 
quella notte nebbiosa. L'orologio diceva che lo psichiatra era uscito da due 
minuti esatti. 


— Quattro minuti! — esclamò Gosseyn. 


Le sue stesse parole lo sorpresero. Se c'era qualche punto debole, nella 
mente di Prescott, che stava per cedere, quel punto debole doveva cedere ora 
o mai più. Si chinò, teso nell'anticipazione, sul prigioniero: aveva già una 
domanda sulla punta della lingua. 


— Un altro motivo per dirvi la verità — lo interruppe Prescott, 
balbettando, — è che neppure un superuomo riuscirebbe a fermare le 
operazioni interplanetarie che cominciano ora. Nel vostro caso, la nostra 
organizzazione ha adottato una cautela eccessiva. 


L'orologio di Gosseyn segnava le quattro, dodici minuti, trenta secondi. In 
base al senso del tempo che agiva sul sistema nervoso di Prescott, cioè a 
quello accelerato che gli aveva scandito, i cinque minuti d'assenza di Kair 
erano finiti. Troppo in fretta, si disse Gosseyn. Restringendo a metà la durata 
dei minuti, non aveva lasciato a Prescott il tempo necessario a perdere la 
testa. E ormai era troppo tardi per rallentare. Se una crisi ci doveva essere, 
doveva scoppiare proprio in questo istante. 


— I cinque minuti sono terminati — disse forte. E levò la pistola. La faccia 
di Prescott aveva assunto uno strano colorito, livido. Senza pietà, Gosseyn 
aggiunse: — Vi concedo ancora un minuto, Prescott. E se non mi rispondete 
in modo esauriente, o se non torna Kair, siete spacciato. Voglio sapere una 
cosa: «X», o gli altri congiurati che siano, dove hanno preso lo strumento che 
ha corrotto la Macchina delle Selezioni? E dove si trova, adesso, quello 
strumento? 


Pronunciate queste parole, gettò un altro sguardo all'orologio per 
sottolineare il limite di tempo. Guardò, sobbalzò, e per un istante dimenticò 
quel che aveva detto a Prescott. L'orologio segnava le quattro e quattordici. 
Frano già passati quattro minuti! Provò un senso di vuoto, di dubbio, di 
sorpresa nel constatare che Kair era già fuori da parecchio tempo. Ma vide 
che Prescott era pallidissimo, e ciò servì a calmarlo leggermente. Con uno 
strano tono discordante, Prescott spiegò: — Il distorter è nell'appartamento di 
Patricia Hardie. L'abbiamo nascosto in una parete, poi abbiamo rifatto tutto 


l'intonaco. 


Prescott pareva davvero sull'orlo del collasso. E l'affermazione doveva 
corrispondere alla verità. Non c'era dubbio che il «distorter» — e lo stesso 
nome dello strumento confermava la veridicità della spiegazione — fosse 
stato collocato nei pressi della Macchina, e non c'era dubbio che i congiurati 
l'avessero nascosto: l'appartamento di Patricia Hardie si prestava 
perfettamente allo scopo. Gosseyn aveva la tentazione di andare a prendere 
l'apparecchio della verità nell'altra stanza, ma si trattenne: con Prescott 
disposto a parlare, l'introduzione di una macchina poteva rovinare tutto. 
Tuttavia, non poté fare a meno di dare un'altra occhiata all'orologio. Segnava 
le 4 e 15, e Gosseyn lanciò uno sguardo alla porta. Il tempo stava per 
mandargli all'aria quell'abile bluff. Ora capiva benissimo la tensione 
sopportata da Prescott. Dovette fare uno sforzo per rivolgersi nuovamente a 
lui. 


— E il «distorter» — chiese, eccitato, — dove l'avete preso? 


— L'ha portato Thorson. L'abbiamo usato in modo illegale, perché la Lega 
ne permette l'impiego soltanto come mezzo di trasporto. Noi... 


Un rumore alla porta lo fece tacere. Esalò un sospiro di sollievo nel veder 
entrare, ansante, il dottor Kair. 


— Non c'è tempo da perdere — disse lo psichiatra. — Fuori comincia a 
farsi chiaro: la nebbia se ne sta andando. Ho detto a quella gente che stavamo 
per partire. Andiamo. 


Prese la cartella con i referti sul cervello di Gosseyn. Questi lo trattenne 
quel tanto che bastava per rimettere il bavaglio a Prescott, per pensare alle 
sue parole e per chiedere: — Ma dove siamo diretti? 


Kair pareva un ragazzino che vive per la prima volta un'avventura. — 
Prenderemo il mio roboplano, naturalmente. E ci comporteremo come se non 
sospettassimo di essere sorvegliati. Quanto al "dove" andremo... beh, non vi 
aspetterete che lo dica in presenza di Prescott, no? Soprattutto perché conto di 
buttare fuori del finestrino, localizzatore e tutto, le scarpe del nostro amico, 


prima ancora di lasciare la città. 


Cinque minuti dopo, volavano già alti. Tuffando lo sguardo tra la nebbia 
che li circondava da ogni lato, Gosseyn provò un senso di vivissima 
soddisfazione. 


Erano effettivamente riusciti a fuggire. 


CAPITOLO 18 


Gosseyn si appoggiò allo schienale della poltroncina, sul roboplano, e 
lanciò un'occhiata al dottor Kair. Lo psichiatra teneva ancora gli occhi aperti, 
ma erano gonfi dal sonno. — Dottore — chiese Gosseyn, — com'è Venere? 
Voglio dire, le città? 


Kair girò stancamente il capo verso di lui, ma non si mosse dal suo posto. 


— Oh, non molto diverse da quelle della Terra, ma costruite per un clima 
eternamente primaverile. A causa dei banchi di nubi, su Venere non fa mai 
troppo caldo. E non piove mai, salvo che sulle montagne. Ma ogni notte, sulle 
grandi pianure verdi, si forma uno spesso strato di rugiada. E intendo dire che 
è abbastanza spesso da bastare a tutta la vita vegetale. Fra questo, ciò che 
volevate sapere? 


No, era una cosa totalmente diversa. — Volevo sapere qualcosa sulla 
scienza — rispose Gosseyn, leggermente aggrottato. — "E' diversa?" E' una 
scienza superiore? 


— Niente affatto. Quanto si scopre su Venere viene immediatamente 
introdotto anche sulla Terra. Anzi, in determinati campi, lo stato delle 
ricerche è più avanzato sulla Terra che non su Venere. In questo non c'è 
niente di strano. Sulla Terra la popolazione è molto più numerosa, e la 
specializzazione permette di fare delle nuove scoperte, o di introdurre 
perfezionamenti, perfino a una mente mediocre, perfino ai nevrotici. 


— Capisco. — L'argomento affascinava Gosseyn. — Allora, ditemi, dalle 
vostre conoscenze della scienza di Venere e della Terra, come spiegate il 
fenomeno dei miei due corpi con la stessa personalità? 


— Contavo di occuparmi di questo problema domattina... — rispose Kair, 


con voce stanca. 


— No, preferirei che ci pensaste ora — insistette Gosseyn. — C'è qualche 
spiegazione, sulla scorta delle conoscenze scientifiche possedute dagli uomini 
del sistema solare? 


— Che io sappia... no. — Lo psichiatra si accigliò. — Su questo non c'è 
dubbio, Gosseyn. Avete toccato il nocciolo della situazione. Chi può avere 
scoperto un processo così fondamentalmente diverso? So che nel sistema 
solare si stanno compiendo alcuni importantissimi esperimenti biologici, da 
scienziati addestrati nella Semantica Generale, ma... due corpi e un cervello 
supplementare...! 


— Avete notato una cosa? — disse Gosseyn, lentamente. — Entrambe le 
fazioni dispongono di qualcosa di fondamentalmente nuovo. Il miracolo della 
mia straordinaria immortalità è dovuto a qualcuno che si oppone al gruppo 
che ha il «distorte». Eppure, dottore, la mia fazione, o meglio, la "nostra" 
fazione, ha paura. Non può essere altrimenti. Se la sua forza fosse uguale a 
quella degli altri, giocherebbe a carte scoperte. 


— Uhm... forse è proprio così. 


Gosseyn insistette. — Dottore, se voi foste abbastanza potente da prendere 
decisioni d'importanza planetaria, cosa fareste, scoprendo che un impero 
galattico si prepara a impadronirsi di un intero sistema solare? 


Lo psichiatra sbuffò. 


— Solleverei il popolo — disse. — La forza del sistema non-A non ha 
ancora avuto modo di misurarsi in battaglia, ma sono convinto che saprà 
comportarsi in modo 


eccellente. 
Passarono alcuni minuti, prima che Gosseyn riprendesse la parola. 


— Dove siamo diretti, dottore? 


Il dottor Kair si rianimò. — Un villino — disse, — su una riva deserta del 
Lago Superiore. C'ero stato per un paio di mesi tre anni fa, e mi era parso il 
luogo ideale per svolgere ricerche e per ritirarmi a meditare: ho finito per 
decidermi a comprarlo. In seguito, per un motivo o per l'altro, non ci sono più 
tornato. — Sorrise. — Sono certo che potremo rimanere nascosti laggiù per 
molto tempo. 


— Capisco — commentò Gosseyn. 


E si chiese quanto tempo fosse passato dall'inizio della loro fuga. Mezz'ora, 
probabilmente. Non male, in un certo senso. Quando un uomo, in mezz'ora, 
riesce a capire che la via più allettante, più facile, non è quella che fa per lui, 
allora vuol dire che quell'uomo è già a buon punto, nella sua capacità di 
dominare gli eventi provenienti dall'ambiente circostante. Ed era allettante 
davvero: la prospettiva di passare tranquillamente le ore in riva al lago, 
senz'altra preoccupazione che quella di fare esercizi mentali, senza eccessiva 
fretta, sotto la guida di un grande scienziato. Quel quadretto idilliaco aveva 
un solo difetto, ma si trattava di un difetto sostanziale. Non era affatto come 
lo prospettava Kair. Si raffigurò il villino nascosto. Da qualche parte, nelle 
vicinanze, doveva pur esserci un villaggio, e probabilmente anche case di 
contadini e di pescatori. Tre anni prima, libero dalla preoccupazione di 
nascondersi, lo psichiatra non doveva essersene neppure accorto. 
Probabilmente, quando, assorto nelle sue letture e nelle sue meditazioni, era 
sceso a passeggiare sulla riva «deserta», aveva sì incontrato qualcuno, ma gli 
aveva rivolto uno sguardo di sfuggita, per subito dimenticarlo. Invece gli 
altri, senza dubbio, lo psichiatra l'avevano notato benissimo. E la possibilità 
che due uomini, giunti al villino immediatamente dopo l'uccisione di Hardie, 
potessero passare inosservati... beh, quella possibilità non c'era affatto. 


Gosseyn sospirò. Non poteva fermarsi in qualche ritiro lacustre, per 
starsene lì con le mani in mano mentre i mondi abitati del sistema solare 
venivano scossi fino alle fondamenta dagli eserciti invasori. Diede ancora 
un'occhiata al compagno. Lo psichiatra aveva appoggiato la testa allo 
schienale e aveva chiuso gli occhi. Il petto gli si sollevava e abbassava con 
ritmo regolare. A bassa voce, Gosseyn lo chiamò: — Dottore! 


Il dormiente non si scosse. 


Gosseyn attese ancora un minuto, poi si mise ai comandi. Li regolò in 
modo che l'apparecchio compisse un largo giro, per poi riprendere la 
direzione da cui erano venuti. Ritornò alla propria poltroncina, trasse il 
taccuino, e scrisse: 


"Caro dottore, 


Mi spiace di piantarvi in asso così, ma se foste sveglio ci metteremmo a 
discutere sulla mia decisione. Desidererei vivamente sottoporre ad 
addestramento il mio cervello supplementare, ma prima occorre fare alcune 
cose più urgenti. Leggete gli annunci economici del quotidiano del 
pomeriggio. Cercate un annuncio firmato «Ospite». Se occorre risposta, 
firmate «Sbadato»". 


Infilò il foglietto nel quadro dei comandi, e poi indossò rapidamente un 
paracadute gravitazionale. Venti minuti dopo, la luce atomica della Macchina 
brillava in mezzo alla nebbia. Gosseyn regolò i comandi in modo che il 
velivolo percorresse un semicerchio e poi si rimettesse sulla rotta iniziale. 


Attese. Poco dopo, il faro abbagliante della Macchina delle Selezioni 
ardeva sotto di lui come una fiammata furibonda. Come ebbe la sorgente 
luminosa alle spalle, Gosseyn intravide la sagoma degli edifici presidenziali. 
Tirò il chiavistello di apertura quando l'aereo si trovò quasi sulla verticale del 
Palazzo. 


E cadde immediatamente tra l'oscurità nebbiosa. 


CAPITOLO 19 


"Anche Leibniz enunciò come principio generale il postulato della 
continuità — dell'azione da infinitamente vicino — e in tal modo non poté 
accettare la legge di gravitazione di Newton, la quale implica l'azione a 
distanza". 


H.W. 


Il paracadute gravitazionale era completamente frutto del pensiero non-A. 
Il suo inventore s'era messo deliberatamente, coscientemente a formulare 1 
princìpi matematici richiesti; poi aveva diretto la costruzione del primo 
schermo. Funzionava entro i limiti di quella legge gravitazionale che afferma 
che, per due corpi nello spazio, è più facile cadere l'uno verso l'altro che 
cadere allontanandosi reciprocamente, e che il più piccolo dei due compie la 
maggior parte della caduta effettiva. Soltanto una forza applicata poteva 
contrastare questa tendenza, ma, quando si vogliono impiegare forze 
applicate, occorre tenere presenti anche le loro tendenze specifiche, tra cui la 
dimensione scomoda, il peso, e la suscettibilità di divenire pericolose se 
vengono impiegate in prossimità degli esseri umani. C'erano ancora degli 
Aristotelici che inseguivano certe fumisterie come quella di far «cadere» le 
cose verso l'alto, e che mormoravano paroloni privi di significato sul fatto che 
nulla, potenzialmente, si dovesse considerare impossibile. Ma 1 fisici non- 
Newtoniani, i fisici che operavano nel mondo della realtà, avevano 
riconosciuto la tendenza dei due corpi a cadere l'uno verso l'altro come una 
invariante della natura, e si limitarono a mutare la struttura nucleare di uno 
dei corpi per rallentare tale caduta. 


Il paracadute gravitazionale era una specie di armatura metallica, provvista 
di cuscinetti che proteggevano il corpo nei punti di maggiore pressione. 
C'erano anche dei propulsori, che servivano per piccoli spostamenti nel corso 
della caduta. La caduta più lenta mai registrata aveva dato circa otto 


chilometri all'ora: da quella cifra era facile calcolare che il dispositivo dava 
un rendimento di più del novanta per cento. 


In sostanza, rivaleggiava con il motore elettrico, la turbina a vapore, la 
propulsione atomica delle astronavi, la pompa aspirante, tra le macchine 
cosiddette «perfette». Manovrando opportunamente i pulsanti, Gosseyn riuscì 
facilmente ad atterrare sul balcone dell'appartamento di Patricia Hardie. 
Avrebbe preferito andare immediatamente a far visita alla Macchina, ma la 
considerava una follia. La Macchina doveva essere sorvegliata come 1 gioielli 
della Corona di buona memoria. Ma nessuno s'immaginava che Gosseyn 
sarebbe ritornato al Palazzo... o almeno così sperava l'interessato. 


Piegò le ginocchia per prepararsi al contraccolpo dell'atterraggio, e si rialzò 
subito come un pugilatore, sulla punta dei piedi. Il paracadute aveva cerniere 
lampo: un attimo, e si aprì. Lo posò a terra, rapidamente, ma senza far 
rumore. Poi si avvicinò alla vetrata. La porta si spalancò con uno scatto 
secco, ma Gosseyn non badò al rumore. 


Per il suo colpo di mano, aveva contato di fare affidamento sulla velocità e 
sul ricordo dell'ubicazione del letto di Patricia Hardie. Però non sapeva 
ancora come comportarsi con la ragazza. C'era la possibilità che Patricia lo 
credesse l'assassino di suo padre; adesso che era lì, senza possibilità di 
ritornare sulle decisioni, non gli rimaneva altro da fare: tenere conto di 
quell'eventualità. 


Le schiacciò quindi le spalle contro il letto e le tappò la bocca con la mano. 
La imbavagliò, la legò, poi fece un passo indietro e accese la luce. Guardò la 
ragazza, immobilizzata, e mormorò: — Scusatemi se sono stato rude, ma non 
avevo scelta. 


E gli spiaceva davvero. Inoltre, voleva mantenere i suoi rapporti con 
Patricia su un piano di fiducia: dopo aver trovato il distorter e averlo reso 
inservibile, sperava di farsi aiutare da lei a lasciare il Palazzo. 


SI accorse che la ragazza fissava un punto dietro le sue spalle. Si volse di 
scatto. — Se fossi in voi — gli disse Eldred Crang, dalla soglia, — non farei 
il minimo gesto. 


I suoi occhi ambrati brillavano di luce riflessa. Pareva calmissimo, ed era 
fiancheggiato da due guardie con i fulminatori puntati. Gosseyn alzò le mani, 
e Crang riprese: 


— E' stato molto sciocco da parte vostra, Gosseyn, pensare che un aereo 
potesse sorvolare il Palazzo senza venire rilevato. Comunque, ho una 
sorpresa per voi. Prescott è stato liberato qualche minuto fa, e si è subito 
messo in contatto con noi. Sulla base del suo rapporto, ho convinto Thorson a 
lasciarmi provvedere a voi secondo il mio giudizio della situazione. 


Mentre attendeva che Crang si spiegasse, Gosseyn sentiva fiorire la 
speranza. Crang, il sostenitore segreto del Non-A, aveva "convinto" Thorson. 
Fino a quel momento, Gosseyn aveva sempre ritenuto che la posizione di 
Crang fosse troppo delicata per aspettarsi da lui il minimo gesto favorevole. 
Eppure Crang l'aveva fatto. 


— Poco tempo fa — continuava Crang, — ci siamo accorti 
improvvisamente di un particolare. Il nostro ignoto avversario, nel 
consegnarvi a noi la prima volta, non si è minimamente preoccupato della 
vostra sopravvivenza. Anzi, ora siamo convinti che prevedesse che noi, una 
volta scoperto il vostro cervello supplementare, vi avremmo ucciso. Infatti, 
appena morto, siete stato portato sulla scena una seconda volta, questa volta 
su Venere, per eseguire un compito altrettanto limitato. Non vi voglio dire 
quale fosse quel compito, ma vi assicuro che l'avete svolto perfettamente. E 
anche questa seconda volta, comunque, la persona che vi sta alle spalle non 
pare essersi preoccupata della vostra incolumità personale. La conclusione è 
chiarissima: ci dev'essere un terzo corpo di Gilbert Gosseyn, che aspetta di 
entrare in vita non appena sarà stato tolto di mezzo il secondo. 


Sorrise. Gli occhi gli brillavano come fuoco. — La persona che sta alle 
vostre spalle, Gosseyn, si trova in un bel pasticcio. E' ovvio che non osa 
mettere sulla scena due corpi contemporaneamente. In primo luogo, sarebbe 
troppo complicato seguirli, e, secondariamente, c'è il pericolo che ogni corpo 
riesca a sviluppare altri duplicati di se stesso, altrettanto potenti e 
individualisti come il primo. E' chiaro come andrebbe a finire. 


Crang scosse leggermente la testa. 


— Thorson — riprese, — sosteneva che avremmo dovuto tenervi 
prigioniero, ma io credo che uccidervi o mettervi sotto chiave sia la stessa 
cosa. L'una o l'altra soluzione costituirebbero il segnale atteso da Gosseyn 
terzo per farsi avanti, e noi non vogliamo che questo accada. Visto che non 
saremo noi a uccidervi, dovrete farlo voi stesso o un altro agente 
dell'invisibile giocatore di scacchi. 


«Pertanto, abbiamo deciso di liberarvi incondizionatamente, perché siamo 
sicuri che farete di tutto per rimanere vivo». 


Gosseyn non se l'era aspettato. Non aveva neppure saputo bene cosa 
sperare. Non s'aspettava certo di venire messo in libertà. Aveva cercato di 
valutare i limiti della posizione di Crang, e si era chiesto perché Crang, 
segreto sostenitore del Non-A, non desiderasse la comparsa di un Gilbert 
Gosseyn terzo. Quel brusco annuncio della libertà, favorevole dal suo punto 
di vista, incomprensibile dal punto di vista di Crang, lo colse di sorpresa. 


— Cosa avete deciso di "fare"? — domandò. 


— Le accuse contro di voi — disse Crang, puntualizzando, — sono state 
ritirate. Stiamo dando avviso a tutti 1 posti di polizia di cessare la ricerca. In 
questo momento voi ritornate libero. Nulla di quanto potreste fare, con il 
vostro cervello non addestrato, ci fa paura. E' troppo tardi perché possiate 
interferire con i nostri piani. Potete informare chi volete, riferire quello che 
volete. 


Si volse. Era tranquillo, ma non mostrava il minimo accenno di cordialità. 
— Guardie — disse, — accompagnate Gosseyn al suo appartamento, fategli 
fare colazione e fategli indossare un vestito da passeggio. Resterà a Palazzo 
fino alle nove, ma può andarsene via anche prima di quell'ora, se vuole. 


Gosseyn si lasciò accompagnare via. Non osava parlare a Patricia e non 
osava ringraziare Crang, per paura che Thorson stesse ascoltando. La giornata 
s'annunciava serena, benché un tantino nebbiosa, quando, poco dopo le nove, 
Gosseyn uscì nuovamente sulle strade della città della Macchina. 


CAPITOLO 20 


"Nella correlazione, è più importante l'eccitazione che l'inibizione, perché 
è chiaro che, a quanto sappiamo, l'inibizione non viene trasmessa in quanto 
tale. L'esistenza di una correlazione nervosa di tipo inibitorio, naturalmente, 
è un fenomeno noto, ma in questo caso l'effetto inibitorio sarebbe prodotto 
non dalla trasmissione di una modificazione inibitoria, ma dalla trasmissione 
di un'eccitazione; resta sempre oscuro il meccanismo dell'effetto inibitorio 
finale". 


C. M. C. 


Fuori, per la strada, Gosseyn mormorava a se stesso: «Certamente mi 
stanno pedinando. Thorson non mi permetterà di svanire nel nulla.» 


All'angolo, fu il solo a montare sull'autobus. Si fermò sulla piattaforma 
posteriore a vedersi sfuggire il grigiore dell'asfalto davanti agli occhi. Dietro 
l'autobus, a un paio d'isolati di distanza, veniva una berlina nera, o blu scura: 
non si capiva bene il colore. Sospirò di sollievo nel vedere che voltava in una 
trasversale. Poco dopo, un'auto proveniente dalla direzione del Palazzo 
sorpassò velocissima l'autobus, che si era fermato a caricare una donna. La 
compagna di viaggio non gli badò minimamente, ma lui non la perse di vista 
un istante, finché non la vide scendere, a una ventina d'isolati di distanza. 


«Probabilmente» si disse Gosseyn, «hanno indovinato dove conto di 
andare: prima all'albergo, poi alla Macchina.» 


All'albergo, dove il primo Gosseyn aveva lasciato i suoi possessi, 
compreso un paio di centinaia di dollari in banconote, il portiere disse: — 
Firmi qui, prego. 


Gosseyn non aveva pensato a quel particolare. Prese la penna, e si vide già 


in prigione. Firmò con uno svolazzo, poi sorrise a se stesso, accorgendosi di 
come fosse diventato pavido. 


Il portiere scomparve dietro una porticina. Dopo mezzo minuto, ritornò con 
in mano una chiave. 


— Si accomodi pure alle cassette di sicurezza — disse. 


Gosseyn obbedì tranquillamente. «Anche la firma è identica» pensava, 
camminando. «Un'uguaglianza di automatismi». La spiegazione del 
fenomeno avrebbe dovuto rendere conto anche di quella identità. 


Impiegò dieci minuti a frugare nelle valige. A richiamare il suo interesse 
erano 1 tre vestiti. Ricordava di avere messo il termostato di uno dei vestiti sui 
19 gradi, mentre normalmente lo lasciava sui 23. 


Infatti, proprio come ricordava, due termometri segnavano 23, l'altro 19. Si 
tolse l'abito che gli avevan dato a Palazzo e ne indossò uno dei suoi. Gli 
andava a pennello. Gosseyn sospirò. Nonostante tutto quanto aveva passato, 
era sempre difficile capacitarsi della somiglianza tra lui e un morto. 


Trovò il denaro dove ricordava di averlo lasciato: tra le pagine d'uno dei 
suoi libri. Prese settantacinque dollari in biglietti da dieci e da cinque, rimise 
le valige nel contenitore, e riconsegnò la chiave al portiere. Fuori, le grida di 
un distributore automatico di giornali gli fecero ricordare le pazzesche notizie 
e accuse della sera prima. L'annuncio della morte del Presidente occupava 
tutta la testata, ma i commenti mostravano di essere stati abbastanza 
annacquati, e non sembravano più nemmeno loro: 


«... Gosseyn, riconosciuto innocente, è stato rilasciato... Sono in corso 
indagini accuratissime... I funzionari dell'Ufficio Stampa governativo 
ammettono d'aver propagato notizie inesatte, subito dopo il delitto... Jim 
Thorson, il candidato che guida le Gare di quest'anno, chiede che... tempo 
necessario perché la giustizia segua il suo corso.» 


SI faceva marcia indietro, dunque, ma non si rinunciava a sparare le ultime 
cartucce. Si trattava di una mossa molto astuta: la facile astuzia di chi sa di 


essere appoggiato da forze illimitate. Comunque, il seme del sospetto nei 
confronti di Venere e della Macchina era stato piantato. E al momento buono 
gli avrebbero fatto dare 1 suoi frutti. 


In una pagina interna, Gosseyn scorse però una piccola notizia che lo colpì 
moltissimo. Diceva: 


NESSUNA NOTIZIA DA VENERE 


"La Centrale Radiofonica riferisce che stamane non è riuscita a entrare in 
contatto con le trasmittenti venusiane". 


Ce n'era abbastanza per deprimere Gosseyn. Costituiva la conferma di 
un'impressione che tentava di affacciarglisi alla mente fin da quando aveva 
lasciato il Palazzo. Era di nuovo nell'abisso, era di nuovo uno dei cinque 
miliardi di uomini che conoscevano soltanto quanto veniva detto loro; era 
tornato nel buio. E, quel che era ancor peggio, lui, che, spinto dal pericolo, 
aveva compiuto azioni che, viste ora, retrospettivamente, parevano far parte 
di un brutto melodramma, adesso si scopriva bruscamente sollevato d'ogni 
pericolo. Immagina, atterrare sul Palazzo la notte dell'assassinio del 
Presidente Hardie! Era un gesto pazzo, completamente al di fuori della vita di 
un normale cittadino rispettoso della legge come Gilbert Gosseyn. E senza 
dubbio gli avrebbero impedito di recarsi a far visita alla Macchina. 


Ma, invece, non ci fu nessuno a fermarlo. I grandi viali che conducevano 
alla Macchina era quasi deserti: come sempre si verificava il ventinovesimo 
giorno delle Gare. Ormai, oltre il novanta per cento dei concorrenti doveva 
essere stato eliminato, e la loro assenza si avvertiva benissimo. In una delle 
cabine usate per le prime giornate di Gara, Gosseyn afferrò le manopole 
metalliche che servivano per stabilire il contatto, e attese. Dopo una trentina 
di secondi, giunse una voce dall'altoparlante davanti a lui: 


— Dunque, la situazione l'avete vista, no? Che piani avete? 


La domanda fu per Gosseyn come una mazzata. Era venuto a chiedere 
consiglio, magari — anche se trovava odioso pensarci — per ricevere 
istruzioni. Le sue idee sul proprio futuro erano talmente nebulose che non 


meritavano di venire chiamate «piani». 


— Sono completamente fuori quadro — confessò. — Dopo essere vissuto 
tra il pericolo, con la paura di essere ucciso, incalzato da un senso di tensione 
disperata, ecco che mi hanno tolto bruscamente dalle spalle tutto il peso. 
Sono ricaduto in una specie di limbo: devo pensare ad affittare un alloggio, 
cercarmi un lavoro, badare a tutti i noiosissimi dettagli di una vita da 
impiegato. Ho un solo progetto, finora: andare a parlare con qualcuno degli 
scienziati dell'Istituto di Semantica Generale, e poi riprendere contatto con il 
dottor Kair. Occorre avvertire i venusiani del pericolo incombente. 


— I venusiani lo conoscono già — disse la Macchina. — Sedici ore fa 
sono stati attaccati da cinquemila astronavi e da venticinque milioni d'uomini. 
Essi... 


— "Cosa?"... — riuscì' solo a mormorare Gosseyn. 


— In questo istante — spiegò la Macchina, — le grandi città di Venere 
sono già controllate dagli invasori. Pertanto, la prima fase della battaglia è 
terminata. 


Gosseyn si senti improvvisamente debole: lasciò andare le manopole 
metalliche. Il senso di sbigottimento destato da quelle parole superò la grande 
deferenza che aveva sempre provato per la Macchina. 


— E voi non li avete avvertiti! — gridò. — Ma come, voi... mostruoso 
ordigno meccanico!... 


— Se non erro — disse freddamente la Macchina, — voi già conoscete 
l'esistenza del distorter. Mi è impossibile trasmettere comunicati pubblici 
finché quello strumento è puntato su di me. 


Gosseyn, che stava già per scagliare un'altra filippica, strinse la labbra e 
lasciò parlare la Macchina. 


— Un sistema di cervelli elettronici — continuò l'altoparlante, — è una 
struttura molto peculiare, soggetta a certe sue limitazioni specifiche. Il suo 


funzionamento si basa su un flusso intermittente di energia. In tale processo, 
l'arresto del flusso in un determinato istante è altrettanto importante quanto il 
flusso stesso nell'istante successivo. Il distorter permette soltanto il passaggio 
di un flusso costante d'energia, e si oppone alla modulazione e all'interruzione 
di questo flusso. Quando il distorter è sintonizzato su una determinata sezione 
della mia struttura, la particolare funzione svolta da quella sezione non risulta 
più soggetta a inibizioni. Nelle cellule fotoelettriche, nei raddrizzatori, negli 
amplificatori, in ogni parte, insomma, di quel settore, il flusso degli elettroni 
diviene uniforme, e risulta, quindi, perfettamente inutile. Il mio sistema di 
comunicazione pubblica si trova continuamente sottoposto a questa 
interferenza deleteria. 


— Ma voi riuscite a parlarmi individualmente. "Voi mi parlate!" 


— Sì, individualmente — disse la Macchina. — Facendo appello a tutta la 
mia potenza, potrei avvertire tre o quattro persone per volta e riferire 
l'accaduto. Ebbene, supponiamo che io lo faccia. Supponiamo che una decina 
di persone cominci ad andare in giro per la città, affermando che la Macchina 
accusa il governo di corruzione. Prima che quelle persone riescano a 
convincere qualcuno, i congiurati verrebbero a saperlo, e punterebbero un 
altro distorter su di me. No, amico mio, il mondo è troppo grande, e i 
congiurati possono diffondere più notizie loro, in un'ora, di quante potrei 
diffonderne io in un anno. Dovrebbe essere un allarme pubblico su scala 
planetaria, altrimenti non servirebbe a nulla. 


— Allora — disse Gosseyn, mestamente, — cosa possiamo fare? 
— Fare? Non posso fare nulla, "10". 


Il modo con cui la Macchina aveva detto «io» non sfuggi a Gosseyn. — 
Perché? — chiese, — volete dire che io, invece, potrei fare qualcosa? 


— Forse — rispose la Macchina. — Tutto dipende da una cosa: vi siete 
accorto che Crang ha analizzato la situazione in modo magistrale? 


Gosseyn tornò col pensiero a quanto gli aveva detto Crang. Tutte quelle 
sciocchezze sul motivo per il quale non lo volevano uccidere, e sul fatto 


che... — Via, per favore — esclamò, — non pretenderete che mi uccida con 
le mie mani... 


— Io stessa — disse la Macchina, — vi avrei ucciso nel preciso istante in 
cui siete entrato qui, oggi, se soltanto ne avessi avuto la capacità. Ma io posso 
uccidere un essere umano soltanto per difesa personale. Si tratta di 
un'inibizione permanente sulle mie facoltà. 


Gosseyn, che non aveva mai pensato di poter venire minacciato dalla 


Macchina, esclamò con voce stridula: — Ma... non capisco. Cosa sta 
succedendo? 

Le parole della Macchina parevano provenire da molto lontano. — Il 
vostro compito è finito — disse. — Avete fatto ciò che dovevate fare. Ora 


dovete lasciare il posto al terzo Gosseyn: il più potente di tutti. Sì — 
continuò, in tono gelido, — voi potreste anche riuscire a integrare il cervello 
supplementare non addestrato che possedete attualmente in questo corpo, se 
disponeste del tempo necessario. Ma quel tempo non l'avete affatto. Pertanto, 
dovete farvi da parte, e lasciare il posto a Gilbert Gosseyn terzo, il cui 
cervello risulterà perfettamente integrato fin dal primo istante di vita 
cosciente. 


— Ma è ridicolo — sbottò Gosseyn. — Non potete chiedermi di 
suicidarmi. — Riuscì a controllarsi con uno sforzo. — Perché questo... 
questo Gosseyn terzo non può venire al mondo per conto suo, senza che io 
muoia? 


— Non ho molte informazioni sul processo di sostituzione dei Gosseyn — 
disse la Macchina. — Dall'ultima volta che vi ho visto, mi è stato detto che la 
morte di uno dei corpi viene percepita da uno strumento elettronico, che 
subito porta alla coscienza il corpo seguente. Gli aspetti meccanici del 
processo paiono abbastanza semplici, ma la parte biologica dev'essere molto 
complessa. 


— Chi è stato, a dirvelo? — chiese Gosseyn, teso. 


Dopo un breve silenzio, si spalancò un portellino e ne scivolò fuori una 


lettera. — Ho ricevuto delle istruzioni per posta — disse la Macchina, come 
se niente fosse. — Il vostro secondo corpo mi era stato consegnato con un 
autocarro, e sul contenitore c'era questo messaggio. 


Gosseyn prese la lettera e la apri. Un foglio di carta senza intestazione, con 
alcune istruzioni scritte a macchina: 


"Inviare su Venere il corpo di Gosseyn secondo e farlo depositare da uno 
dei vostri roboplani nella foresta vicino alla casa di Prescott. Appena si sarà 
allontanato dalla casa, prenderlo a bordo e farlo scendere nei pressi della 
casa dell'albero di Crang, con istruzioni di arrendersi. Fornirgli 
informazioni su Venere e prendere le precauzioni necessarie". 


— Nessuno ispeziona mai i carichi che invio su Venere — disse la 
Macchina, — e pertanto non ho avuto difficoltà a farlo. 


Gosseyn lesse e rilesse il messaggio: credeva di svenire. — E non sapete 
altro? — riuscì infine a chiedere. 


La Macchina parve esitare. Poi: — Da allora, ho ricevuto soltanto un altro 
messaggio, che diceva che il corpo di Gilbert Gosseyn terzo mi sarà 
consegnato entro breve tempo. 


Gosseyn era impallidito. — Non è vero! — strepitò. — Me lo dite solo per 
incoraggiarmi al suicidio! 


E si zittì bruscamente. Aveva parlato della cosa, ne aveva discusso come se 
s1 trattasse di un problema da esaminare, prima di decidere. Mentre invece, in 
realtà, non si trattava di rinunciare a suicidarsi per un motivo o per l'altro. 
Non era disposto a suicidarsi, e basta. Senza aggiungere una sola parola, si 
volse e uscì in fretta dalla cabina, allontanandosi da essa e dalla Macchina. 


Per tutto il giorno lo torturò un senso di sbigottimento e di disperazione. 
Solo verso sera il tumulto febbrile dei suoi pensieri cominciò a diminuire. Si 
sentiva stanco e infelice, ma era anche pensieroso, attento. La Macchina non 
gli aveva neppure suggerito di cercare d'impadronirsi del distorter, forse 
perché non aveva alcuna fiducia in un suo eventuale successo. 


Consumando la cena, provò a immaginare come poteva attuare 
quell'impresa. Avrebbe chiamato Patricia e le avrebbe chiesto un colloquio 
nel suo appartamento. Pensava di riuscire a convincerla a dargli un 
appuntamento per il giorno seguente, e a tener segreto l'incontro. Valeva la 
pena di tentare. 


Le telefonò subito dopo aver cenato. Comunicato il suo nome, il centralino 
tardò un poco a fargli avere la comunicazione, ma infine il viso della ragazza 
comparve sullo schermo. Sembrava contenta di vederlo, e non perse tempo in 
preamboli. — Non posso concedervi più di un istante — disse Patricia 
Hardie. — Dite voi dove possiamo vederci. 


Quando Gosseyn le disse il luogo, Patricia corrugò la fronte. Stava già per 
dire di no, ma si riprese e lo fissò attentamente. Infine, lentamente, disse: — 
Mi pare molto pericoloso, ma se voi siete disposto a correre il rischio, allora 
lo correrò anch'io. Domani all'una, e, soprattutto, non fatevi vedere da 
Prescott, Thorson o Crang mentre venite su. 


Gosseyn la rassicurò con molta serietà: avrebbe fatto molta attenzione. 
Salutò e chiuse la comunicazione. E si fece appunto sorprendere da Prescott. 


CAPITOLO 21 


"«La prossima generazione di fisici — diceva un famoso scienziato 
dell'Ottocento, — non avrà altro da fare che riuscire a misurare qualche 
decimale in più.» Infatti Planck, appartenente a quella «prossima» 
generazione, enunciò la teoria dei quanti che condusse al modello dell'atomo 
secondo Bohr. Le matematiche di Einstein trovarono dimostrazione in alcune 
accuratissime misurazioni di decimali. E' chiaro, dunque, che i futuri 
problemi della fisica nasceranno da altri «decimali in più». La gravitazione è 
un fenomeno ancora molto misterioso, e così dicasi dei fenomeni legati ai 
campi magnetici. Presto o tardi qualcuno riuscirà a misurare qualche 
decimale in più, e anche questi problemi saranno risolti". 


J. W. C. junior. 


Gosseyn infilò il portone principale che mancava poco all'una. Non era 
solo. Uomini e donne entravano e uscivano dagli alti portali, formando una 
piccola folla che lo avvolgeva come nebbia, sottraendolo a un esame più 
minuzioso. Non si poteva tuttavia evitare l'ufficiale di picchetto che montava 
la guardia in anticamera. Gosseyn si accostò allo sportello e si rivolse 
all'uomo massiccio che sedeva nella guardiola. 


— Mi chiamo Gosseyn — disse. — Ho un appuntamento per l'una con la 
signorina Patricia Hardie. 


L'ufficiale fece scorrere il dito lungo una interminabile lista di nomi, poi 
premette il bottone di un campanello. Un giovanotto alto, in uniforme, uscì da 
una porticina attigua, e, presa gentilmente la cartella di Gosseyn, lo 
accompagnò a un ascensore, le cui porte si stavano spalancando proprio in 
quell'istante. Una delle tre persone che ne uscirono era Prescott. Fissò 
Gosseyn senza nascondere la sorpresa. Il suo viso s'incupì. 


— Cosa venite a fare, qui? — chiese. 


Gosseyn si fece forza. L'unica cosa che gli rimaneva da fare era cercare di 
approfittare come meglio poteva di quel colpo di sfortuna. S'era preparato 
vagamente a un incontro come questo, ma si sentì mancare ugualmente il 
fiato mentre pronunciava le parole che già aveva pronte: — Ho un 
appuntamento con il signor Crang. 


— Che? Ma se l'ho lasciato in questo istante! Non mi ha detto che vi 
aspettava. 


Gosseyn ricordava che Prescott non era al corrente delle simpatie di Crang 
per il Non-A. Tutto considerato, questo favoriva Gosseyn. 


— M'ha accordato pochi minuti — disse. — Anzi, forse proprio voi 
potreste suggerirmi cosa dirgli esattamente. 


Prescott, senza la minima cordialità, attento e sospettoso, ascoltò il 
raccontino di Gosseyn: come si fosse recato alla Macchina, e come la 
Macchina gli avesse suggerito di uccidersi per lasciare via libera a Gilbert 
Gosseyn terzo. Gosseyn non si sentì in dovere di aggiungere le notizie dategli 
dalla Macchina circa l'invasione di Venere, e terminò, tetramente: — Bisogna 
che io veda questo terzo corpo. Quel tanto di addestramento non-A che 
possiedo, mi impedisce di credere in una mia terza copia, perfino dopo aver 
visto la seconda. Ma pensate solo: pretendere da uno come me, che si è 
addestrato tanto per raggiungere la sanità mentale, che si faccia saltare le 
cervella! — Rabbrividì involontariamente. — Cercavo qualche spiegazione 
— proseguì. — Avevo perfino pensato di chiedere udienza a Thorson. 
Comprenderete anche — (fissò duramente Prescott) — che, dopo quanto è 
successo, non volevo rivolgermi a voi... 


L'accenno a «quanto era successo» non destò nel viso di Prescott la minima 
reazione. Si volse, cominciò ad allontanarsi, poi ritornò sui suoi passi. Fissò 
Gosseyn con attenzione. Era ancora freddo e ostile, ma nei suoi occhi c'era 
una luce di curiosità. 


— Come già potete immaginare — disse, — stiamo cercando altri corpi 


come il vostro. 


Gosseyn, che fino a quel momento non desiderava altro che allontanarsi da 
Prescott, si senti percorrere da un brivido. — Dove li state cercando? — 
chiese. 


Prescott ridacchiò. — All'inizio seguivamo certe nostre idee un po' pazze. 
Abbiamo mandato degli aerei a scandagliare gran parte del territorio, alla 
ricerca di caverne artificiali o che so 10, e poi abbiamo anche esteso le 
ricerche nelle zone desertiche. In seguito abbiamo deciso di agire con 
maggiore sottigliezza. 


— E sarebbe? 


— Il vostro problema — disse Prescott, accigliato, — è reso più 
complicato da una certa legge fisica, che voi non potete certo conoscere. 
Questa legge si può formulare pressappoco così: «Quando, sintonizzando tra 
loro due energie, l'approssimazione della similarità viene spinta fino alla 
ventesima cifra decimale, allora la maggiore delle due energie scavalca la 
distanza che la separa dall'altra, proprio come se tale distanza non esistesse. 
L'avvicinamento, però, avviene sempre a velocità finita.» 


— Per me — commentò Gosseyn, — è come se parlaste turco. 


Prescott rise, questa volta più forte. — Mettiamola in altri termini — disse. 
— Come spiegate il fatto di conservare nella memoria ogni minimo dettaglio 
delle azioni e dei pensieri di Gilbert Gosseyn primo? Dovete essere stati 
sintonizzati, voi e lui. In realtà, si tratta dell'unico metodo teoricamente 
possibile di trasmissione del pensiero: trasmetterlo a se stesso. Comunque, il 
luogo in cui si trovava il vostro corpo, prima di acquistare la coscienza, non 
ha importanza: i pensieri di Gosseyn primo erano 1 più forti, "dato che lui era 
quello vivo", e passavano direttamente al vostro corpo incosciente, 
scavalcando quasi istantaneamente la distanza che vi separava, purché fosse 
compresa entro certi limiti. Non starò a precisare quali limiti. 


«Nella nostra ricerca — continuò, riprendendo il discorso di prima, — 
siamo perfino giunti a esaminare le meteoriti più lontane, fino agli anelli di 


Saturno, perché pensavamo (erroneamente, a quanto poi abbiamo scoperto), 
che potessero averci scavato una caverna, adibita a incubatrice di numerosi 
corpi di Gilbert Gosseyn a vari stadi di sviluppo. Questo per farvi capire con 
quanta meticolosità...» 


L'interruppe un uomo che indossava l'uniforme militare. 


— L'auto è pronta, signor Prescott. L'astronave parte per Venere tra 
mezz'ora. 


— Vengo subito, Generale. 


Volse le spalle e fece un passo in direzione dell'alto ufficiale. Poi si fermò 
e tornò indietro. — In un certo senso — disse ancora a Gosseyn, — siamo 
curiosi di vederlo, questo Gosseyn terzo. E poiché avrete già formulato 
qualche titubante pensiero a tale riguardo, non credo di svelare nessun 
segreto riferendovi che lo uccideremo, e che poi non ci sarà nessuna ragione 
per non uccidere anche voi. Come parola conclusiva, vi dirò che sono 
convinto che questi Gilbert Gosseyn "non possono andare avanti all'infinito!" 


Girò sui tacchi e, senza guardarsi indietro, si avviò al portone. Al fondo dei 
gradini c'era un'auto che lo attendeva, con la portiera aperta. Gosseyn lo vide 
ancora salirvi. Prescott, si diceva Gosseyn, tra qualche momento avrebbe 
cominciato a pensare all'incontro, e, prima di partire per Venere, avrebbe dato 
una telefonata a Crang, che senza dubbio avrebbe preso qualche 
provvedimento. 


In ascensore, Gosseyn non riusciva quasi a star fermo. Il suo piano per 
impadronirsi del distorter senza distruggerlo era stato mandato all'aria da 
quell'incontro accidentale con Prescott. Non appena Patricia Hardie lo fece 
entrare, egli non perse un istante: la ragazza cominciò a mormorare qualcosa 
sul fatto che correva un grave rischio a venire a Palazzo, e Gosseyn aprì la 
cartella e ne trasse una corda. 


Patricia si sorprese quando Gosseyn cominciò a legarla. Nella manica 
aveva una minuscola automatica, e cercò di prenderla. Gosseyn gliela tolse e 
se la cacciò in tasca. Dopo avere trasportato la ragazza, legata e imbavagliata, 


nella camera da letto, disse: — MI spiace. Lo faccio per voi, nel caso giunga 
qualcuno a interromperci. 


In realtà non gli dispiaceva. Aveva solo fretta. Tornò di corsa in soggiorno 
a prendere la cartella, e rovesciò sul letto, accanto alla ragazza, gli strumenti 
che si era portato. Dal mucchio, scelse una lama a raggi, e si avviò alla parete 
che, dai suoi ragionamenti, doveva contenere il distorter. 


Il distorter, infatti, non poteva che essere puntato in direzione della 
Macchina, a seicento metri di distanza. E, qualunque fosse la sua forma, non 
poteva essere piccolo. A seicento metri, anche una lampada di segnalazione 
deve avere una certa dimensione, per poter brillare. Gosseyn regolò la lama 
atomica in modo che tagliasse la sottile armatura di ferro che reggeva 
l'intonaco. Descrisse un quadrato largo poco più di due metri, e, con uno 
strappo, staccò la sezione di parete. In mezzo a una pioggia di polvere 
finissima, la spinse contro la parete opposta. Quando ritornò al foro, vide 
subito il distorter. Misurava circa un metro e mezzo per due, ed era spesso 
una quarantina di centimetri. Era più piccolo di quanto non si fosse aspettato, 
e non pareva collegato 


all'impianto elettrico dell'appartamento. Gosseyn lo strinse tra le mani e 
provò a dare uno strattone. Si staccò senza nessuna difficoltà. Nel deporlo a 
terra, sul tappeto, ne valutò il peso a una ventina di chilogrammi. L'aveva 
poggiato sul fondo: vide, sulla faccia anteriore dell'apparecchio, una selva di 
piccoli tubi sporgenti, dall'apparenza vetrosa. Si trattava chiaramente di uno 
strumento elettronico: l'ennesima variante perfezionata di un apparecchio che 
doveva essere stato inventato parecchi secoli prima. Riprese dal letto, dove 
l'aveva deposta, la lama atomica, e, tornato al distorter, si accinse a tagliarlo a 
pezzi. Stava per cominciare la demolizione, quando si arrestò, accigliandosi, 
e lanciò uno sguardo all'orologio. Era l'una e trentacinque. 


L'ansia febbrile che l'aveva animato si mitigò. L'astronave di Prescott era 
già partita per Venere, e finora non era ancora giunto nessuno. Si avvicinò 
alla vetrata e osservò fuori. Un prato immenso si stendeva fino alla 
Macchina, interrotto qui e là da siepi: era quasi deserto. In vari punti c'erano 
gruppi di giardinieri, i quali, chini sulle aiole, accudivano ai loro lavori. Alla 


fine del prato sorgeva la Macchina: un'enorme massa luccicante sormontata 
dal grande faro, la cui potenza luminosa ammontava a un incalcolabile 
numero di candele. Bastavano pochi minuti per portare il distorter fin là. 


Presa rapidamente la decisione, Gosseyn afferrò la cornetta del visifono di 
Patricia e, quando gli rispose una voce femminile, disse: — Passatemi la 
falegnameria del Palazzo. 


— VI do il sovrintendente ai lavori — disse la centralinista. Un istante 
dopo, un vocione borbottò qualcosa all'apparecchio; Gosseyn spiegò quel che 
voleva, e tolse la comunicazione. 


Fra eccitatissimo. 


«Forse funziona» si disse. «Questo tipo di cose riesce sempre, se si danno 
gli ordini con sfacciataggine.» 


Si affrettò a portare il distorter in soggiorno. Poi chiuse la porta della 
camera da letto. Pochi istanti dopo, udì bussare alla porta principale. Andò ad 
aprire, e fece entrare 1 cinque uomini: tre di essi portavano delle assi. Senza 
perdere un istante, questi tre cominciarono a imballare il distorter. 
Disponevano di seghe atomiche, di cacciaviti automatici: in sette minuti, vide 
Gosseyn, controllando l'ora, avevano terminato il lavoro. Gli altri due, i 
facchini, che fino a quel momento erano rimasti con le mani in mano, 
sollevarono la cassa e si disposero a portarla via. Uno si voltò verso Gosseyn 
e disse: — Sarà recapitata in cinque minuti, signore. 


Gosseyn riaccostò la porta e la chiuse a chiave, poi si diresse nella camera 
da letto. Senza dare neppure un'occhiata alla ragazza, andò alla finestra. Due 
minuti dopo, sul viale che si allontanava dal Palazzo, a mezzo chilometro di 
distanza, comparve un autocarro che portava una cassa alta e sottile. Puntò in 
direzione della Macchina, e scomparve entro un portale metallico. Quando 
riapparve, due minuti dopo, era vuoto. 


Senza pronunciare parola, Gosseyn si avvicinò alla ragazza: la slegò e le 
tolse il bavaglio. Avvertiva un vago senso d'insoddisfazione, una delusione 
profonda e inesplicabile. 


CAPITOLO 22 


"Quisnam igitur sanus?" 
ORAZIO 
"Le satire", 2, circa 25 a.C. 


Seduta sul letto, Patricia Hardie si massaggiava energicamente le braccia 
intorpidite. Non diceva nulla: si limitava a starsene lì seduta, a massaggiarsi 
le braccia, e a guardare Gosseyn con un sorrisino. Quel sorrisino destò la 
perplessità di Gosseyn. La osservò meglio e si accorse che era un sorriso 
cinico, saputo. 


— Dunque, non ci siete riuscito! — disse Patricia. 


Gosseyn la fissò, sorpreso. La ragazza continuò: — Oggi, nel venire a 
Palazzo, speravate di farvi uccidere, no? 


Gosseyn stava già per ribattere: «Non dite sciocchezze!», ma si trattenne, 
ripensando al nodo allo stomaco che aveva provato nell'avvicinarsi al 
Palazzo, al modo con cui aveva condotto felicemente in porto la sua impresa, 
e infine alla delusione e all'insoddisfazione che aveva provato a impresa 
compiuta. Certo: la gente sa essere abilissima, nell'ingannare se stessa. La 
voce della ragazza riprese, pungente: — E' l'unico motivo che vi ha spinto a 
venire a prendere il distorter. Sapevate di dover morire per lasciare il posto a 
Gilbert Gosseyn terzo. E speravate di trovarvi in pericolo mortale. 


Ora lo capiva anche lui. Nessun uomo sano di mente poteva suicidarsi, o 
farsi uccidere senza opporre resistenza. E, così, il suo inconscio aveva cercato 
una via d'uscita. «Che io stesso» si chiese, «abbia cominciato a credere a 
Gosseyn terzo? Sì.» Quella constatazione lo sbigottì. Perché aveva continuato 
a ripetersi che era impossibile. «Posso suicidarmi? No, ora no! Ma un modo 
c'è. "Un modo c'è!")» 


Gosseyn volse le spalle alla ragazza senza dire parola, e si mosse verso 
l'uscio. 


— Dove andate? — gli chiese lei. 


— Torno all'albergo. Se volete vedermi, venite li. — All'uscio si fermò. 
Per poco non dimenticava che anche la ragazza aveva un suo problema da 
risolvere. 


— VI consiglio di far venire qualcuno a riparare la parete. Altro non saprei 
consigliarvi, perché penso che, sulla vostra posizione, ne sappiate più voi di 
me. Pensateci voi, quindi. Arrivederci, e buona fortuna. 


Rifece il percorso seguito all'andata e si trovò sul viale, davanti al portone 
principale. Giunto in città, entrò in farmacia e chiese un tubetto di ipnotico. 


— Cominciamo già a prepararci per le Gare dell'anno venturo? — disse il 
farmacista. 


— Già — mormorò Gosseyn, senza stare a dilungarsi. — Qualcosa di 
simile. 


Poi si recò in un negozio di strumenti per registrazione. — Desidererei 
prendere a nolo per una settimana uno dei vostri registratori, con il ritorno 
automatico della bobina. 


— Volete anche un microfono, per poter cambiare il messaggio? 
— Si. 
— Ecco. Quattro dollari e cinquanta. 


All'albergo in cui teneva i suoi averi, Gosseyn si fece dare la chiave della 
cassetta, e prese il resto del denaro nascosto; poi si recò dal portiere. — Il 
primo giorno delle Gare — disse, — questo albergo mi ha messo alla porta 
per non so che equivoco sulla mia identità. Mi affittate una camera per una 
settimana, ora? 


Il portiere non ebbe esitazione. L'albergo doveva essere pressoché vuoto, 
dopo il grande esodo di coloro che erano stati bocciati alle Gare. Non era 
passato un paio di minuti dalla richiesta, che Gosseyn veniva accompagnato 
da un fattorino a una stanza molto più spaziosa dell'altra. Chiusa la porta a 
chiave, registrò il discorso che si era preparato, regolando l'apparecchio in 
modo che continuasse a ripeterlo senza interruzione. Poi inghiotti l'ipnotico e 
si stese sul letto. «L'effetto durerà ventiquattr'ore» si diceva, «poi mi 
sveglierò e...». Mise sul comodino la piccola automatica che aveva preso a 
Patricia Hardie. 


Non fu vero sonno quello che lo colse. Era una specie di torpore, di pesante 
stanchezza che lasciava filtrare determinate sensazioni: soprattutto quella del 
rumore. Un solo rumore: un suono continuo, lamentoso... il suono della sua 
stessa voce, proveniente dal registratore. 


«"Non sono nessuno, Non valgo nulla. Tutti mi detestano. Cosa rimango al 
mondo a fare? Non riuscirò mai a combinare niente. Non troverò mai una 
ragazza che mi voglia sposare. Sono sul lastrico... Non ho speranze... Non 
ho un soldo... Mi resta soltanto il suicidio... 


«Tutti mi detestano... mi detestano... mi detestano..."» 


Milioni di persone prive d'integrazione mentale avevano continuato a 
ripetersi quel tipo di considerazioni, senza per questo giungere al suicidio. 
Per potervi giungere, occorreva mantenere a lungo, in tutta la sua intensità, lo 
spaventoso squilibrio che coglie chi precipita dall'altezza dell'integrazione 
alla profondità della disperazione. 


«"Cosa rimango al mondo a fare? Cosa rimango al mondo... Non ho 
speranze... il suicidio!") 


Nel corso della prima ora, gli si affacciarono alla mente vari pensieri suoi, 
disturbandolo: «Ma che stupidaggini! Il mio cervello è troppo saldo per poter 
venire influenzato da... "Non ho speranze... Tutti mi detestano... Non valgo 
nulla...")» 


Poco prima che scadesse la seconda ora, di lontano gli giunse il frastuono 


di tremendi boati. Una serie incessante di esplosioni, che spesso saliva a un 
tale crescendo da sommergere la voce lamentosa proveniente dal comodino. 
Dopo qualche tempo, la persistenza di quelle invadenti detonazioni si impose 
alla coscienza di Gosseyn, intorpidita ma capace ancora di sorpresa. 
«Cannoni! Fuoco d'artiglieria! Cosa succede, hanno cominciato ad attaccare 
la Terra?» 


Provò un vivo senso di orrore. Senza nemmeno ricordare di averne avuto 
volontà, si trovò giù del letto. Ed era stanchissimo. «"Non valgo nulla... sul 
lastrico... Non ho speranze... il suicidio..."» 


Barcollando, si avvicinò alla finestra. La vista era preclusa da un 
grattacielo che sorgeva di fronte all'albergo. Lì, tuttavia, le scariche tremende 
si sentivan più forte. E venivano dalla direzione della Macchina! In 
quell'istante di smisurata paura, perfino il torpore gli scivolò via dalla mente. 
Attaccavano la Macchina! 


«"Non sono nessuno... il suicidio... Tutti mi detestano... Cosa rimango al 
mondo a fare?") 


La Macchina, ora che era venuta in possesso del distorter e che poteva 
tenerlo sotto controllo, doveva avere cominciato a trasmettere comunicati 
sull'invasione di Venere! E i congiurati cercavano di distruggerla. 


Trasmettere! La radio della stanza! Gosseyn si trascinò verso l'apparecchio. 
Come si sentiva stanco! «"... Il suicidio... Non ho speranze..."». Infine 
raggiunse la radio, l'accese. 


«... ha cercato di distruggere... assassina... con un incredibile... 
meccanismo criminale...» 


Anche nel torpore che lo avvolgeva, Gosseyn provò sorpresa all'udire 
quelle parole. Poi comprese, accigliandosi: era cominciata la guerra 
propagandistica. Provò a sintonizzarsi su varie stazioni, e tutte mettevano in 
onda discorsi carichi di minacce e di accuse. La Macchina! La Macchina 
traditrice! Mostro meccanico, ingannatore e inumano! I venusiani, che con i 
loro complotti avevano cercato di piegare la popolazione della Terra a subire 


il giogo della volontà malata della Macchina delle Selezioni. Una prova di 
follia... assassini... massacri... 


E sempre, dietro quelle voci menzognere, l'orchestrato tonante dei cannoni, 
l'incessante boato dell'artiglieria. Gosseyn piombò nuovamente nel torpore. 
Meglio andare a letto. Era stanco. Era tanto stanco. 


— GOSSEYN! 


Tutte le altre voci vennero soffocate da quel grido imperioso. La radio 
stava parlando direttamente a lui. 


— GOSSEYN. PARLA LA MACCHINA. NON UCCIDERTI. «"MI resta 
solo il suicidio. Non sono nessuno. Tutti mi detestano. Cosa rimango al 
mondo a fare?")) 


— GOSSEYN, NON UCCIDERTI. IL TUO TERZO CORPO E' STATO 
DISTRUTTO DAI CONGIURATI. GOSSEYN, IO NON RESISTERO' 
ANCORA PER MOLTO. NEL CORSO DELLA PRIMA MEZZ'ORA, MI 
HANNO COLPITO SOLTANTO CON PROIETTILI TRADIZIONALI. MA 
ADESSO MI COLPISCONO A INTERVALLI CON RAZZI A TESTATA 
NUCLEARE. 


«LA MIA CORAZZA ESTERNA E' UNO STRATO D'ACCIAIO 
SPESSO TRENTA METRI. GOSSEYN, QUESTA CORAZZA E' GIA' 
STATA PERFORATA CINQUE VOLTE DA RAZZI A TESTATA 
NUCLEARE PROVENIENTI DALLA DIREZIONE DI VENERE. 


«GOSSEYN, NON UCCIDERTI. IL TUO TERZO CORPO E' STATO 
DISTRUTTO. DEVI IMPARARE A SERVIRTI DEL CERVELLO 
SUPPLEMENTARE. NON POSSO DARTI ISTRUZIONI A QUESTO 
AVVISO PERCHE...» 


"Crac!" 


E, dopo una breve interruzione: «Signore e signori, la Macchina delle 
Selezioni è stata distrutta pochi istanti fa da un bombardamento diretto. Il suo 


subdolo tradimento, l'attacco al Palazzo, è stato finalmente...». 
"Clic!" 


Già da qualche minuto, Gosseyn desiderava spegnere la radio. Che fastidio. 
Gli aveva detto qualcosa che riguardava... Qualcosa... Cosa? 


Tornato a letto, continuò a porsi quell'interrogativo. Qualcosa che 
riguardava... che riguardava... Com'era stanco! «"... Il suicidio. Tutti mi 
detestano. Sono sul lastrico. Cosa rimango al mondo a fare? Il suicidio"). 


CAPITOLO 23 


La prima cosa che Gosseyn tentò di fare coscientemente, fu quella di 
muovere le mani. Ma non ci riuscì. Gli pareva di gravarci sopra con tutto il 
peso del corpo. «Posizione ben strana...» pensò. Lo colse un vago fastidio, e 
capì che, per sciogliersi, doveva scrollarsi dalla mente quanto rimaneva del 
sonno ipnotico. 


Stava cercando di farlo, quando ricordò il motivo che l'aveva condotto a 
quella stanza d'albergo: attese, ad occhi chiusi, che l'impulso suicida sorgesse 
in lui. Il modo migliore di farla finita, si disse, era quello di prendere la 
pistola dal comodino e di spararsi alla tempia: tutto con un solo movimento 
sincrono. Ma l'impulso al suicidio non venne affatto. Anzi, dal profondo della 
mente gli salirono pensieri fiduciosi: la netta sensazione di avere la vittoria in 
pugno, la convinzione che nulla, mai, sarebbe riuscito a fermarlo. Tentò 
allora di aprire gli occhi, ma non ci riuscì. «E' l'effetto dell'ipnotico» si disse. 
«Quella roba è come uno stupefacente.» Rimase lì, chiedendosi la ragione di 
tutto quell'ottimismo. E gli tornarono alla mente certe percezioni confuse: il 
ricordo di un'interruzione, di una lunga sequela di rumori fortissimi. La 
relazione tra le due cose non era affatto chiara; inoltre, conservava il ricordo 
di essersi alzato dal letto. Cosa s'era alzato per fare, per spegnere il 
registratore? 


— Ormai — disse una voce femminile, dalla sinistra del letto, — credo che 
possiate cavarvela da solo. L'ipnotico, dopotutto, ha un limite. 


Fu il suono di quelle parole, giunte nel modo più inopinato, a dargli la 
forza che gli mancava. Gosseyn spalancò gli occhi. E subito si accorse di due 
cose: aveva, sì, le braccia dietro la schiena, ma non era quello il motivo che 
gli impediva di muoverle. Erano ammanettate. E lì vicino, seduta su una 
poltroncina accanto al letto, intenta a fissarlo, c'era Patricia Hardie, che 
fumava tranquillamente una sigaretta. Gosseyn, che si era rizzato a sedere, 


sprofondò nuovamente sui cuscini. La ragazza trasse una boccata lentissima. 
Poi esalò una lunga nube azzurrina di fumo, in direzione del soffitto. E infine 
riprese la parola. — Vi ho ammanettato — disse, — perché avete un 
caratterino molto dispotico, e una terribile volontà di sapere come stanno le 
cose. 


Rise. Una risata tranquilla, rilassata, stupendamente musicale. Gosseyn ne 
fu stupito. S'accorse, d'improvviso, che Patricia pareva molto diversa 
dall'ultima volta che l'aveva incontrata. L'espressione petulante, contrassegno 
della nevrosi, era scomparsa dal suo volto e dalle sue maniere. Tutte le 
caratteristiche che avevano conferito fascino al suo bel volto erano sempre 
presenti, ma avevano subito una sottile trasformazione. La sua bellezza, che 
anche prima si poteva riconoscere, ma che aveva sempre mostrato una 
facciata di debolezza, ora risaltava come una forza. La sua personalità, vivace 
come una fiamma, ora brillava verso di lui. In realtà, ricordò, Patricia si era 
sempre mostrata calma, sicura di se stessa. E adesso questi pregi, sostenuti 
dalla sua nuova maturità, risaltavano in modo magnifico. Con un processo 
indescrivibile, la ragazza petulante, testarda s'era trasformata da un giorno 
all'altro nella donna bellissima, viva, brillante, che ora diceva: — Torniamo 
al nostro dovere. Ho corso il rischio di venire qui, perché la vostra iniziativa 
di mandare il distorter alla Macchina delle Selezioni si è ritorta contro di noi. 
Occorre prendere dei provvedimenti stanotte stessa. 


Seguì una pausa che Gosseyn accolse con piacere. La sua mente stava 
ancora analizzando le parole dette inizialmente da Patricia: «... avete... una 
terribile volontà di sapere come stanno le cose.» Certo, quella volontà l'aveva 
davvero, ma... Patricia, che ruolo svolgeva in tutta la faccenda? 
Evidentemente, la visita della ragazza doveva avere un significato che 
Gosseyn non riusciva ancora ad afferrare. In passato, Patricia Hardie gli 
aveva riferito molte informazioni preziose, ma non gli aveva mai dato 
l'impressione di sostenere un ruolo vitale nel dramma recitato dal Non-A 
sullo scenario dell'universo. La ragazza dovette capire, dalla sua espressione, 
che Gosseyn stava per domandarle qualcosa. — Non ho intenzione di 
spiegarvi niente — disse, con un sospiro. — Più cose sapete, più pericoloso 
diventate; per tutti. Inoltre, non c'è tempo da perdere. 


— Ah, sì — strepito Gosseyn, esasperato. — Non c'è mai tempo da 
perdere! E invece ho proprio paura che dovrete perderlo, questo tempo. 
Vediamo... — continuò, — non è ancora chiara la vostra posizione rispetto a 
Hardie. Cominciate a spiegarmi quella. 


La giovane donna teneva gli occhi chiusi. Senza aprire le palpebre, 
cominciò a parlare: — Voglio dimostrarmi molto paziente con voi, Gosseyn. 
Vi ricordo che il distorter è ancora nei sotterranei della Macchina delle 
Selezioni, dove voi l'avete fatto portare. E che noi ne abbiamo bisogno. E' 
uno dei pochi dispositivi di fabbricazione galattica che siano disponibili. Ci 
occorre come prova. 


— Il mio giudizio su un gruppo come il vostro, che permette che due 
pianeti vengano conquistati senza neppure dare in tempo l'allarme — disse 
Gosseyn, — è talmente negativo da non poter venire espresso a parole. — Ma 


s1 arrestò, colpito da una parola. — "Prova?" — chiese. 
La ragazza non parve avere udito quest'ultima domanda. — Non siate 
troppo severo con noi — disse, con voce roca. — Non potevamo fermare 


l'invasione. L'allarme non avrebbe sortito altro effetto che quello di anticipare 
l'attacco. E, poi, chi potevamo avvisare? Venere non ha governo. Il suo 
sistema investigativo, giudiziario e informativo era già caduto in mano ai 
congiurati. Occorreva dare un allarme generale, e tanto io quanto Eldred ci 
siamo fatti scoppiare il cranio a furia di pensare a un modo di lanciarlo. 
L'unica soluzione possibile riguarda il futuro: costruire una Macchina 
migliore, una volta che tutto sia concluso. E siamo in grado di farlo. 
All'Istituto di Semantica Generale hanno già pronto un prototipo: un 
apparecchio della verità di tipo molto perfezionato, provvisto di una serie di 
tubi che esaminano in pochi istanti il corpo e la mente dei candidati, 
determinando immediatamente il grado di addestramento non-A del soggetto. 
Questo porrà fine all'èra delle Gare estenuanti. E sono già disponibili i 
dispositivi che proteggeranno la nuova Macchina dallo stesso tipo di 
interferenze che ha segnato il tracollo del sistema attuale. 


«Più tardi — continuò Patricia, — quando avrete recuperato il distorter, vi 
spiegherò anche il resto. Ora, però ascoltate! Qui, nell'albergo, c'è un 


giovanotto che può darvi aiuto. Non è un mio agente, e potrete avere ogni 
informazione su di lui leggendo 1l biglietto che vi ha lasciato. E' stato lui, non 
io, a salvarvi dall'ipnotico. Io sarei giunta in tempo per impedirvi di compiere 
l'irreparabile, ma lui ha fatto una cosa che io non sarei stata in grado di fare. 
E' per merito suo che nessuno sospetta della vostra presenza in questo 
albergo. 


«Soprattutto, Gilbert Gosseyn — disse ancora, chinandosi su di lui (aveva 
occhi di un delicato colore azzurro), — non siate troppo impaziente. Si, si sta 
approfittando di voi in modo spietato, ve lo concedo. Ma questo è perché voi 
siete in prima linea. Dalle nostre analisi, la vostra posizione è pressappoco 
questa: foste portato sulla scena immediatamente prima dello scoppio della 
crisi. Thorson ne fu sorpreso, ma non credo che avesse intenzione di 
uccidervi. Si trattò di un incidente. Poi siete ricomparso con un secondo 
corpo, dapprima alla clinica di Prescott, poi alla casa dell'albero di Eldred 
Crang. In due punti, cioè, che rivestono un'importanza vitale per l'impero 
galattico. 


«Non potete immaginare il turbamento che avete scatenato. Thorson 
divenne estremamente cauto. Poi, una volta certo che il vostro cervello 
supplementare non era addestrato, egli si lasciò convincere a darvi la libertà. 
Fu Eldred a ottenere la concessione, ma Eldred non sapeva che Thorson si era 
lasciato convincere soltanto perché i suoi agenti erano già sul punto di 
scoprire il vostro terzo corpo. Non chiedetemi dove l'abbiano trovato, perché 
non lo so. La cosa importante è che ora, ora che il vostro terzo corpo è stato 
distrutto, hanno ripreso a darvi la caccia.» 


— Ora che il mio terzo corpo è stato... "cosa?" — domandò Gosseyn, 
sorpreso. 


Per la prima volta da quando Gosseyn si era svegliato, la ragazza si mostrò 
meravigliata. 


— Volete dire "che non lo sapete?" — esclamò. — Che non avete idea di 
quanto è successo? Non posso fermarmi a spiegarvelo — continuò, 
cambiando tono. — Leggete i giornali. — Si alzò dalla poltroncina. — 


Ricordate: portate il distorter a casa del giovanotto di cui vi ho parlato. Verrò 
a farvi visita domani, appena posso. — Frugò nella borsetta. Ne trasse una 
minuscola chiave, e la lanciò sul letto. — Per le manette — spiegò. — 
Arrivederci. E... buona fortuna. — Poi si chiuse la porta alle spalle. 


Gosseyn si liberò delle manette, poi si sedette sulla sponda del letto e 
ripensò alle parole della ragazza. Ricordò che aveva parlato di un «biglietto». 
Frugando la stanza con lo sguardo, scorse il comodino di destra, alle sue 
spalle. C'era un giornale, e un foglio di carta da lettera. Gosseyn balzò 
letteralmente sul letto per andarlo a prendere. Lesse, incuriosito: 


"Caro signor Gosseyn, 


Appena udito il comunicato radiofonico, ho subito pensato che vi 
avrebbero dato la caccia. Ho allora stracciato il cartellino segnaletico che 
indicava la vostra presenza all'albergo, e ne ho messo un altro, con il primo 
nome che mi è venuto in mente. Ora l'occupante della vostra stanza, la 974, 
si chiama «John Wentworth». 


In seguito, finito il mio turno, sono entrato in camera vostra servendomi 
del passe-partout: eravate sotto l'influsso dell'ipnotico, e il registratore era 
acceso. L'ho fermato, e ho registrato un altro discorso, tendente a 
neutralizzare gli effetti deprimenti del vostro. 


Ho definitivamente fermato il registratore l'ultima volta che sono venuto a 
controllare, perché c'è il pericolo di far diventare una persona un po' troppo 
avventata, sottoponendola a una dose eccessiva di ottimismo. Spero di avere 
ottenuto un certo equilibrio tra i due effetti, perché nella lotta che vi attende 
vi occorreranno tutte le facoltà mentali. 


Chi scrive è una persona che aspirava a partecipare alle Gare del 
prossimo anno: una persona che è completamente a vostra disposizione e che 
si firma, cordialmente, 


Dan Lyttle 


P.S. Tornerò da voi a mezzanotte, appena terminato il turno. Intanto vi 


consiglio di leggere il giornale: capirete subito cosa intendo dire. 
Db," 


Gosseyn afferrò il giornale e lo aprì, deponendolo sul letto. Il titolone di 
prima pagina annunciava: 


LA MACCHINA DELLE SELEZIONI DISTRUTTA 


Gosseyn, col cuore in gola, lesse febbrilmente, a scorci che balzavano da 
un capoverso all'altro. 


"... ha aperto il fuoco contro il palazzo e... contemporaneamente, ha 
cominciato a trasmettere allarmi su un misterioso attacco rivolto contro... 
Venere (Non risulta che un simile attacco abbia avuto luogo. Si veda il 
comunicato della Centrale Radiofonica, pag. 3). Le autorità hanno deciso... 
pazzesco comportamento della Macchina... a così breve distanza 
dall'assassinio del Presidente Hardie... base delle prove di un collegamento 
tra la Macchina e... pertanto a ordinarne la distruzione. 


Per la durata di un'ora... Macchina ha trasmesso... messaggio 
incomprensibile indirizzato a Gilbert Gosseyn, del quale pubblichiamo la 
fotografia... questa stessa pagina... in precedenza prosciolto dai capi 
d'imputazione... ripresentarsi per un ulteriore interrogatorio. Ordine 
immediato di arresto..." 


Leggendo, Gosseyn ricordò quanto la Macchina delle Selezioni gli aveva 
comunicato per radio, istante per istante. Ora, deglutendo laboriosamente, 
volle contemplare la propria fotografia sul quotidiano. C'era solo il volto, ed 
era il suo volto, certo. Eppure... c'era qualcosa di strano. Passarono alcuni 
secondi prima che riuscisse a capire. Avevano fotografato il cadavere di 
Gilbert Gosseyn primo. 


Ne rise amaramente. Lasciò il giornale e cadde a sedere sulla poltroncina. 
Provava un po' di nausea, sia per i postumi dell'ipnotico, sia per la rabbia. 
Poco era mancato che si uccidesse per davvero. C'era andato così vicino che 
era quasi come se fosse morto e risorto. E la Macchina, cosa aveva voluto 


dire, prima ordinandogli di suicidarsi, e poi dicendogli di non farlo più perché 
«Il tuo terzo corpo è stato distrutto»! Se, di tutta la materia organica esistente 
sulla Terra, ce n'era una parte che meritava di venire nascosta con ogni 
precauzione, quella parte era il corpo di Gilbert Gosseyn terzo. 


Lentamente, la sua rabbia si calmò. Analizzò freddamente la propria 
situazione. «La prima mossa» si disse, «è quella di prendere il distorter. La 
seconda, d'imparare a usare il mio cervello supplementare.» 


Ma, questa seconda mossa, era davvero possibile? Sarebbe mai riuscito a 
compierla da solo? Nei giorni passati ci aveva pensato e ripensato, senza mai 
ottenere una visibile risposta, per piccola che fosse, da parte di quella 
particolare sezione della sua mente. Fece un sorrisino ironico. «Non ho 
affatto intenzione di andarmi a impegolare in questo tipo di speculazioni.» 


Doveva sbrigare un certo numero di cose, prima. Staccò il video del 
telefono, prima di chiamare il portiere: poteva essere di servizio qualcun 


altro. Gli rispose una voce simpatica, e Gosseyn si presentò: — Parla John 
Wentworth. 
Dall'altra parte ci fu una breve esitazione. Poi: — Sì, signore. Va tutto 


bene? Qui, parla Dan Lyttle. Salgo subito. 


Gosseyn attese, con impazienza. Ricordava il portiere che gli aveva dato la 
camera: un giovanotto alto e magro, con viso regolare e capelli neri. Visto da 
vicino, Lyttle era leggermente più magro di quanto Gosseyn non se lo 
ricordasse: pareva un po' troppo minuto per il difficile lavoro che Patricia 
Hardie aveva loro assegnato. Tuttavia, mostrava varie caratteristiche 
dell'addestramento non-A, soprattutto nella solidità della mascella e nella 
dirittura del portamento. 


— Devo fare in fretta — disse Dan. 


Gosseyn corrugò la fronte. — Temo che ci toccherà correre molti rischi — 
disse. — Ho idea che cercheranno di smantellare il più presto possibile la 
Macchina delle Selezioni, ora che è stata distrutta. Se toccasse a me farlo, e 
se volessi risparmiare tempo, rilascerei un comunicato più o meno di questo 


tenore: ognuno può prendersi ciò che vuole, purché disponga del mezzo di 
trasporto per portarlo via. 


Vide che Lyttle lo fissava ad occhi sbarrati. Il giovane disse, balbettando: 
— Ma, come, è proprio quanto hanno fatto! Recuperano le frattaglie, a 
mucchi. Si dice che abbiano già portato via un ottavo della Macchina, e 
che... che avete? 


Gosseyn provava un'angoscia fortissima. La Macchina se n'era andata, e 
con essa, di ora in ora, se ne andavano tutte le cose che aveva rappresentato. 
Come le cattedrali e i templi delle epoche remote, era stata prodotta da un 
impulso creativo, da un desiderio di perfezione che, anche se non era affatto 
morto con essa, non si sarebbe mai più ripetuto nello stesso modo. Un singolo 
colpo di spugna aveva cancellato interi secoli di ricordi insostituibili. 
Gosseyn dovette fare uno sforzo per allontanare dalla mente quell'immagine, 
quell'emozione. 


— Non c'è tempo da perdere — disse, in fretta. — Se il distorter è ancora 
nei sotterranei della Macchina, dobbiamo andare a prenderlo. E subito. 


— Non posso allontanarmi prima della mezzanotte — obiettò Lyttle. — Il 
personale ha l'ordine di rimanere in servizio, al completo, e tutti gli alberghi 
sono sotto sorveglianza, — Un roboplano... non ne avete uno? 


— E' parcheggiato sulla terrazza all'ultimo piano, ma vi prego — disse, con 
tono estremamente sincero, — di non andare a prenderlo. Sono sicuro che vi 
arresterebbero immediatamente. 


Gosseyn esitava ad accettare quell'affermazione. Si accorse lui stesso di 
esagerare: dal suo risveglio, non era certo facile fermarlo... Infine, pur con 
riluttanza, assenti col capo e accettò la momentanea sconfitta. 


— Meglio che torniate al lavoro — disse a Lyttle, calmo. — Mancano 
ancora cinque ore. 


Lyttle scomparve silenziosamente com'era venuto. 


CAPITOLO 24 


Abbandonato a se stesso, Gosseyn cominciò con l'ordinare che gli 
portassero qualcosa da mangiare in camera. Mentre aspettava che lo 
servissero, si preparò il programma per la serata. Cercò il numero, poi: — 
Desidero venire messo in comunicazione — chiese, — con la biblioteca più 
vicina. Il mio numero è... 


Quando fu in comunicazione con il robot bibliotecario, espose in generale 
le sue richieste: entro qualche minuto, cominciarono ad apparire sullo 
schermo, nuovamente inserito, le prime immagini. Gosseyn, mentre 
mangiava, guardò e ascoltò la trasmissione preparatagli dalla biblioteca. 
Sapeva in generale cosa gli occorreva: un suggerimento sul modo migliore di 
cominciare l'addestramento del suo cervello supplementare. Non era chiaro se 
il materiale scelto dal robot potesse aiutarlo, ma Gosseyn si impose di 
pazientare. Quando la voce cominciò con un'esposizione delle eccitazioni 
neurali positive e negative che caratterizzavano le forme inferiori di vita 
acquatica, Gosseyn sbuffò. Ma dopotutto, concluse, doveva pur occupare in 
qualche modo quelle cinque ore... 


Gli giungevano delle frasi, che rimanevano nella sua mente quel tanto che 
bastava per venire esaminate, e che poi, una volta scartate, se ne andavano 
senza lasciare traccia. Mentre la voce seguiva passo passo le varie tappe 
evoluzionistiche del sistema nervoso animale, le immagini sullo schermo 
illustravano la lezione, mostrando connessioni nervose sempre più 
complesse, fino a quelle delle forme di vita relativamente superiori: creature 
complesse che potevano apprendere dall'esperienza. Un verme urtò duecento 
volte contro un ostacolo percorso da corrente elettrica, poi, finalmente, scelse 
un altro percorso. La volta seguente, messo di nuovo alla prova, cambiò 
percorso dopo sole sessanta scosse. Un luccio, separato da un pesciolino 
mediante uno schermo quasi invisibile, per poco non s'uccise nel tentativo di 


attraversarlo; poi, quando si convinse di non poterlo fare, la rimozione della 
barriera non fece differenza: il luccio continuò a ignorare il pesciolino, come 
se fosse stato un obiettivo irraggiungibile. Un maiale diede segni di squilibrio 
quando dovette percorrere un complicato labirinto per raggiungere il cibo. 


Nello schermo venne mostrato ciascuno di quegli esperimenti. Prima il 
verme, poi il luccio — mentre andava a sbattere il muso contro lo schermo, 
— poi il maiale che grugniva terrorizzato, poi un gatto, un cane, un coyote e 
una scimmia, ciascuno nella sua specifica situazione sperimentale. E nessuno 
di quegli esperimenti valse a suggerire a Gosseyn un elemento utile: nessuna 
indicazione, nessun paragone che potesse avere qualcosa a che fare con ciò 
che egli cercava. 


«A questo punto — disse l'audio, — prima di passare al cervello umano, 
sarà utile osservare che questi animali presentano sempre e poi sempre la 
stessa limitazione. Essi, nessuno eccettuato, si servono di basi troppo esigue 
per identificare l'ambiente circostante. A schermo già rimosso, il luccio 
persiste nell'identificare il suo ambiente sulla base del dolore sperimentato 
quando lo schermo c'era. E il coyote non sa distinguere l'uomo con il fucile 
dall'uomo con la macchina fotografica. 


«In ciascuno dei casi, viene postulata una somiglianza che, in effetti, è 
inesistente. La storia delle ere oscure della mente umana è la storia della 
pallida comprensione, da parte dell'uomo, di essere qualcosa di più di un 
animale. Ma è una storia che si è svolta su uno sfondo di massicce azioni 
animalesche, di azioni che affondavano le radici in uno schema di 
identificazioni limitate, da animale. La storia del Non-A, per contrasto, è la 
storia della lotta combattuta dall'uomo per addestrare il proprio cervello a 
distinguere tra eventi-oggetto, simili e tuttavia diversi, collocati nello 
spaziotempo. Stranamente, gli esperimenti scientifici di questo periodo 
illuminato mostrano una progressiva tendenza a raggiungere una similarità 
sempre più spinta in ciò che riguarda i metodi, i tempi, e la struttura dei 
materiali usati. Anzi, si potrebbe dire che la scienza tenti di imporre la 
somiglianza per forza, perché solo così...» 


Gosseyn aveva ascoltato con impazienza, in attesa che iniziasse la 


discussione del cervello umano. Ora, bruscamente, si chiese: «Cos'ha detto? 
"Cos'ha detto?"» 


Dovette afferrarsi alla poltroncina, rilassarsi, cercare di ricordare. E allora, 
solo allora, si alzò e percorse a grandi passi la stanza, con la bruciante 
eccitazione di avere scoperto qualcosa di fondamentalmente importante. 
Forzare una maggiore approssimazione della somiglianza. Che altro poteva 
essere? E il metodo per forzarla si sarebbe dovuto appoggiare al ricordo. 


Per definizione, un ricordo perfetto era la ripetizione mentale di un evento 
esattamente come vi era stato registrato in origine. Il cervello, ovviamente, 
non poteva che ripetere le sue stesse percezioni. E, altrettanto ovviamente, ciò 
che si svolgeva a livello di processo in Natura e non veniva afferrato dal 
cervello, non poteva neppure venire forzato alla somiglianza da parte del 
cervello. Il principio dell'«astrazione», caratteristico della Semantica 
Generale, poteva venire agevolmente applicato a queste considerazioni: 
astrazione di percezioni. 


Fondamentalmente, dunque, era richiesta una maggiore coscienza di ciò 
che formava l'identità di una persona: i ricordi immagazzinati nel cervello e 
nella struttura stessa del corpo. Tanto più si fosse sforzato di perfezionare 1l 
ricordo, tanto più chiaramente si sarebbe delineato come individuo. 


"Che altro poteva essere?" Non c'erano possibilità alternative che 
offrissero una prosecuzione altrettanto logica dello sviluppo del concetto non- 


A. Ma che profitto ne avrebbe tratto, una volta che fosse riuscito a 
raggiungere questa perfezione dei ricordi? 


Udi, vagamente, il suono di un orologio che batteva le ore, e gettò 
un'occhiata al suo orologio da polso. Trasse un sospiro per l'eccitazione: era 
giunto il momento di agire. 


Mezzanotte. 


CAPITOLO 25 


Marea d'automezzi in sosta, fiumana di folla, fasci accecanti di luce, un 
distante alone luminoso, confusione. Lasciato il loro veicolo a circa un 
chilometro e mezzo di distanza dall'alone di luce, Gosseyn e Lyttle seguirono 
per il primo mezzo chilometro una lunga file di persone. Giunsero così a 
ridosso della folla che si era fermata a guardare. Ed era proprio lì che 
cominciava la parte difficile della loro manovra di avvicinamento. Anche per 
un non-A, di fronte a una barriera d'esseri umani spessa seicento metri, era 
difficile pensare che ciascuna delle unità che la componevano fosse un 
singolo individuo, con una sua personalità e una sua volontà. 


La folla a volte rimaneva immobile, a volte ondeggiava compatta. 
Mostrava una volontà capricciosa, che cominciava i propri moti come una 
piccola palla di neve scivolata lungo la china, e che finiva col mettere in moto 
una valanga. Si udivano i lamenti di chi veniva schiacciato dalla pressione; si 
alzavano le grida degli sfortunati che scivolavano e cadevano a terra. Virago 
senz'anima, la folla si rizzava in punta di piedi e fissava inebetita coloro che 
facevan bottino del simbolo della sanità mentale di tutto un pianeta: il 
simbolo testé abbattuto. 


Nell'aria volavano a sciami i roboplani carichi di preda. E non erano loro a 
preoccupare: se tutti 1 mezzi di trasporto impiegati si fossero limitati a quelli, 
anche il pericolo sarebbe stato minimizzato. Ma c'erano anche i giganteschi 
autocarri: file compatte di essi, con luci abbaglianti, che schizzavano alla 
massima velocità tra ali di folla che minacciavano ad ogni istante di 
sconfinare sulla strada asfaltata. Scossa e spaventata, la folla si ritraeva ogni 
volta. 


Lenti, ma con movimento costante, Gosseyn e Lyttle avanzarono lungo 
quel percorso pericoloso, cercando di avvicinarsi alla Macchina. Dovevano 
tenere gli occhi aperti per spiare ogni possibile spiraglio tra 1 gruppi di 


autocarri; dovevano sforzarsi di cercare i minimi vuoti che si formavano nella 
massa compatta di esseri umani, per poi precipitarsi verso quei vuoti, sempre 
sperando che non si fossero già colmati al loro arrivo. E, nonostante il 
pericolo, Gosseyn non si sorprese vedendo che riuscivano davvero ad 
avanzare. C'è una curiosa legge psicologica, che afferma che coloro che 
hanno una meta vengono ad avere la meglio su coloro che non l'hanno. 
Soprattutto, era importante non destare reazioni opposte da parte della folla. 
Una volta, quando furono immobilizzati da una lunghissima fila di autocarri 
in corsa, Gosseyn gridò a Lyttle: — E' stato un errore avvicinarci dalla parte 
della città! Probabilmente non c'è quasi nessuno, sulle alture dalla parte 
opposta. Quando torneremo indietro, sarà meglio passare al di là e fare il 
giro, per raggiungere l'automezzo. 


Giunsero così a una palizzata di sbarre d'acciaio, eretta da qualche gruppo 
intraprendente di saccheggiatori per tenere lontano la folla. Quella palizzata 
serviva egregiamente al suo scopo, e i pochi che si azzardavano a scavalcarla 
battevano precipitosamente in ritirata non appena vedevano i sorveglianti 
armati, che, fermi dall'altra parte, formavano piccoli manipoli, proprio come 
se si fosse trattato di soldati che difendevano dai vandali, a loro buon diritto, 
una proprietà legittima. 


Ancora una volta, si trattava di affrontare un pericolo diretto. — Teniamoci 
sul bordo della strada — gridò Gosseyn. — Esiteranno a sparare per non 
colpire gli autocarri. 


Non appena furono allo scoperto, due sorveglianti corsero loro incontro, 
gridando minacciosamente qualcosa che si perse nel baccano generale. Il loro 
viso contratto risaltava alla luce incostante dei fari. Brandivano ferocemente 
le armi. E poi caddero come due burattini cui fossero venuti a mancare 1 fili, 
non appena Gosseyn aprì il fuoco contro di loro. Gosseyn continuò a correre 
dietro Lyttle, sorpreso di quanto aveva fatto. Lui, che molte volte si era 
rifiutato di uccidere... scoprirsi così spietato. Quei sorveglianti erano dei 
simboli, pensò; simboli di distruzione. Avendo assunto una qualità inumana, 
diventavano entità barbariche, da distruggere come bestie minacciose e da 
dimenticare immediatamente. E li dimenticò. Davanti a lui si alzavano 1 resti 
della Macchina delle Selezioni. 


Per ore Gosseyn aveva riposto le sue speranze in una considerazione 
logica: una macchina che ha richiesto anni per venire costruita non può venire 
demolita in ventiquattr'ore. Non aveva ragione fino in fondo: la dimensione 
della Macchina era già sensibilmente diminuita. Tuttavia, la gran parte del 
danno era da imputare alle testate nucleari. Gli anelli di cabine individuali 
che si affacciavano all'esterno erano solo più una massa di lamiere sventrate, 
come se si fosse abbattuta su di essi un'inconcepibile pressione. E 
dappertutto, nelle pareti ammaccate che ancora conservavano la lucentezza 
originaria, si spalancavano fori larghi dieci, venti, trenta metri. Fori neri e 
frastagliati, che, sotto la pioggia intermittente di luce dei fari, rivelavano 
masse contorte di fili e di strumenti scintillanti: le sezioni esterne del sistema 
nervoso della Macchina defunta. 


Per la prima volta, fermo a poca distanza. Gosseyn vide la Macchina come 
un organismo di tipo superiore, prima vivo e adesso morto. Che cos'era, 
dopotutto, la vita intelligente se non la sensibilità e la coscienza di un sistema 
nervoso provvisto di memoria delle passate esperienze? In tutta la storia 
dell'uomo, non c'era mai stato un organismo con una memoria tanto estesa 
come quella della Macchina delle Selezioni, con un cumulo di esperienze 
tanto vasto, con una conoscenza tanto poderosa degli esseri umani e della 
loro natura. Lontano, nel fondo della propria mente, Gosseyn udì Dan Lyttle 
esclamare: — Avanti, non abbiamo tempo! 


Gosseyn riconobbe la verità di quell'esortazione, e avanzò, ma fu solo il 
suo corpo a seguire Lyttle per portare a termine il loro compito. La sua mente 
e 1 suoi occhi rimanevano ancorati alla Macchina. A così breve distanza, era 
più evidente l'estensione del lavoro di recupero. Intere sezioni erano state 
sventrate, venivano sventrate proprio in quel momento, erano prossime a 
venire sventrate. Da oscuri meandri sciamavano uomini carichi di macchine, 
di lastre metalliche, di apparecchiature: lo spettacolo di quel saccheggio ferì 
Gosseyn, dolorosamente. Ancora una volta, lo afferrò la coscienza di 
assistere alla fine di un'era. 


Lyttle gli toccò il gomito, e quel gesto valse a incitarlo più di ogni parola. 
Corse avanti, cercando di evitare i fari degli autocarri e dei roboplani, il 
bagliore accecante dei gruppi fotogeni appollaiati su ogni sporgenza 


abbastanza grande da consentire l'installazione di un proiettore alimentato 
dall'energia atomica. 


— Dobbiamo fare il giro, fino alla parte posteriore — gridò, e precedette 
Lyttle nella direzione del portale entro il quale era entrato l'autocarro con la 
cassa del distorter. Allontanandosi dalla parte frontale della Macchina, il 
fragore diminuiva progressivamente: il numero dei roboplani, degli autocarri 
e degli uomini era inferiore. 


La loro attività, però, era sempre frenetica. Sibilo di lame atomiche, 
clangore di metallo che cade a terra, confusione dappertutto: lo spettacolo era 
identico a quello che avevano visto prima, ma qui si svolgeva su scala molto 
ridotta. Per ogni cento uomini e autocarri dalla parte anteriore, qui ce n'erano 
venti, tutt'al più, ma questi venti lavoravano con un ritmo ancor più febbrile: 
parevano aver capito che, se non facevano in fretta, entro breve tempo 
sarebbe giunto un numero irresistibile di concorrenti a disputare loro quel 
bottino che ora potevano raccogliere con relativa facilità. Più si andava 
avanti, più il frastuono diminuiva, fino quasi a smorzarsi. E infine giunsero al 
portale che aveva accolto il distorter: lì c'era solo una decina di autocarri, 
allineati lungo una piattaforma di carico. Erano stati aperti dei passaggi nella 
parete che dava su una stanza enorme — un magazzino, probabilmente, — e 
da questa area vasta, poco illuminata, uscivano uomini carichi di casse da 
imballaggio, di macchine utensili, di pezzi di metallo, di strumenti di 
precisione. 


Il magazzino era quasi vuoto, e la cassa del distorter era appoggiata in un 
angolo, isolata da tutto il resto, come se stesse aspettando loro. In lettere nere, 
alte dieci centimetri, c'era un indirizzo: 


REPARTO RICERCHE 
ISTITUTO DI SEMANTICA GENERALE 
PIAZZALE KORZYBSKI 


CITTA' 


Quell'indirizzo destò una catena di associazioni nella mente di Gosseyn. La 
Macchina dipendeva giuridicamente dall'Istituto. E poiché la Macchina 
pareva essere stata a conoscenza di molte cose, allora era possibile che gli 
scienziati dell'Istituto ne sapessero ancora di più. La cosa meritava 
un'indagine, da svolgere appena possibile. 


Si diressero verso la zona buia e disabitata che si stendeva dietro la 
Macchina. Alle loro spalle 1 suoni si spensero. L'alone di luce scomparve 
dietro un'altura. Infine raggiunsero il loro veicolo, e, dopo un breve tragitto, 
furono nel cortiletto della casa di Lyttle: una residenza piccola e graziosa. 
Gosseyn 


s'era aspettato di trovare Patricia Hardie ad attenderli, ma la ragazza non 
c'era. 


Nel togliere 1l distorter dalla cassa, Gosseyn provò un'eccitazione che gli 
fece dimenticare perfino l'assenza di Patricia. Sollevarono il distorter e lo 
appoggiarono al pavimento, sul fondo: poi si sedettero a guardare quel 
metallo sconosciuto, lucente, di consistenza simile all'acciaio: l'apparecchio 
che aveva distrutto un mondo! Per merito del distorter, gli agenti di un 
conquistatore galattico si erano insinuati nelle alte sfere del governo terrestre, 
e per molto, moltissimo tempo, nessuno se n'era accorto. E la stessa 
rimozione del distorter aveva segnato una delle tappe finali della crisi del 
Non-A. 


Infatti, finalmente libera da influenze, la Macchina aveva potuto 
trasmettere pubblicamente la verità sulla situazione... e aveva portato sulla 
Terra la guerra già in atto su Venere. Bene o male che fosse, tra le forze degli 
invasori e quelle dei non-A si era già aperta la battaglia, o si sarebbe aperta 
tra poco. Seduto lì, davanti all'apparecchio, Gosseyn provò un terribile 
sgomento. Da qualsiasi punto di vista logico la si considerasse, la lotta era 
ormai perduta. Si accorse che Lyttle era esausto: gli ciondolava il capo. Il 
giovane si accorse 


che Gosseyn lo fissava, e gli rivolse stancamente un sorriso. 


— Provavo una tale tensione, ieri, che non ho dormito un attimo — 


confessò. — Volevo comprare delle pillole contro il sonno, ma poi mi è 
passato di mente. 


— Stendetevi sul divano — consigliò Gosseyn, — e provate a dormire. 
— Bravo! Così mi perdo l'esame del distorter. Non ci penso neppure! 


Sorridendo, Gosseyn gli spiegò che intendeva seguire una lunga procedura 
d'indagine. 


— Prima di tutto, voglio trovare la fonte dell'energia usata per alimentare i 
tubi, in modo da poter interrompere la corrente. Mi serviranno alcuni 
strumenti, ma questa ricerca richiederà tempo. Fatemi solo vedere dove tenete 
l'attrezzatura del corso di fisica non-A; poi andate pure a dormire. 


Tre minuti dopo, era solo. Non provava nessuna fretta. Fin dall'inizio di 
quell'avventura, Gosseyn si era sempre mosso a velocità vertiginosa... e non 
era riuscito a combinare niente. Il mondo del Non-A — il mondo che una 
volta credeva di dover salvare — stava crollando intorno a lui. Anzi, era già 
crollato. 


E che cosa si aspettava dall'esame dell'apparecchio galattico? Si aspettava 
un suggerimento, comprese. Qualche indizio sul suo funzionamento. Prescott 
aveva detto che si trattava di uno strumento proibito (proibito, probabilmente, 
da quella organizzazione imbelle di cui aveva sentito parlare varie volte: la 
«Lega Galattica»), ma aveva anche lasciato cadere un accenno sul fatto che 
fosse permesso come mezzo di trasporto. Che cosa aveva voluto dire? Prese 
uno degli strumenti di Lyttle, un rivelatore di energia, e cominciò a regolarlo, 
osservando di tanto in tanto il distorter mediante l'oculare. E quasi subito 
riuscì a vederne l'interno. 


Queste prime osservazioni erano abbastanza semplici, perché lo strumento 
non mostrava l'interno dei tubi. Una volta esclusa dall'indagine la loro 
estrema complicazione, il problema di risalire all'ordine che doveva pur 
regnare entro la complessità del distorter si riduceva a seguire il percorso dei 
circuiti elettrici. Né Gosseyn dovette faticare molto, perché si accorse subito 
che l'apparecchio "era sotto tensione". Aveva dato già per certo che la 


Macchina l'avesse «spento», ma, già nei primi dieci minuti, si accorse che 
non c'era alcun modo evidente di staccare la corrente. Rimaneva sempre 
acceso. Ed era progettato apposta per rimanerlo sempre. La Macchina delle 
Selezioni, a quanto pareva, aveva usato sottili pennelli d'energia, che 
mettevano in cortocircuito i collegamenti senza dover praticare fori nel 
metallo, e in tal modo aveva risolto il problema per quanto la riguardava. 
Gilbert Gosseyn, privo degli strumenti adatti, era una posizione di stallo, e, 
avendo virtualmente promesso a Lyttle di non far niente senza consultarsi 
prima con lui, decise di lasciar perdere tutto e di andare a dormire. Forse, al 
suo risveglio, avrebbe trovato Patricia. 


Ma, al suo risveglio, Patricia non c'era. Non c'era nessuno. Erano le sedici e 
trenta, e in casa c'erano soltanto lui e il distorter. Sul tavolo della cucina trovò 
un biglietto di Lyttle. Il giovanotto gli comunicava di essersi recato al lavoro 
e di avergli lasciato la vettura a disposizione. Il biglietto terminava: 


"... coloro che la radio definisce «elementi criminali» stanno cominciando 
a 


sabotare la «produzione pacifica» e dovranno essere repressi «senza 
pietà» dalle forze «della legge e dell'ordine)». 


C'è del cibo in frigorifero. Tornerò a mezzanotte e mezza. 
Dan Lyttle" 


Dopo avere mangiato qualcosa, Gosseyn ritornò in soggiorno e chinò lo 
sguardo sul distorter. In tutta la situazione c'erano molti punti neri. «Eccomi 
qua» si diceva, «in una casa dove mi possono catturare in cinque minuti. E in 
città ci sono almeno due persone che sanno dove sono». 


Non si trattava di sfiducia nei riguardi di Patricia o di Lyttle. Gosseyn si 
era sempre basato sulla convinzione che fossero dalla sua parte: una 
convinzione suggerita da cose che erano effettivamente accadute, da eventi 
concreti. Ma si sentiva inquieto perché doveva nuovamente dipendere, per 
una ragione o per l'altra, dalle azioni di altre persone. «No, non è sfiducia. Ma 
supponiamo che qualcosa non vada per il suo verso. Supponiamo che 


qualcuno, in questo momento, stia già costringendo Patricia a parlare, a dire 
dove mi trovo, dove si trova il distorter...». 


Non ce la faceva a resistere fino a notte. E c'era il distorter. Indeciso, si 
inginocchiò accanto all'apparecchio, e, allungando la mano a caso, toccò il 
tubo situato sull'angolo, quello più vicino. Non sapeva neppure cosa 
aspettarsi, ma era preparato a provare una scossa. Il tubo, al tocco, era 
vagamente tiepido. Gosseyn lo sfiorò per un istante, con perplessità, irritato 
della propria soverchia cautela. «Se decidessi di scappare senza preavviso» si 
disse, «potrei afferrare una manciata di tubi e portarli via...» 


Si alzò. «Aspetterò Patricia fino all'imbrunire» decise. Poi si fermò, 
aggrottandosi. Forse era meglio staccarli subito, quei tubi. Magari erano 
fissati in qualche modo complicato. 


Fra tornato a sedersi per esaminare il distorter con il rivelatore, quando 
squillò il telefono. Era Lyttle, con la voce gonfia di eccitazione. 


— Vi chiamo da una cabina pubblica. Ho appena visto l'ultima edizione del 
giornale. Dice che Patricia Hardie è stata arrestata, un'ora e mezza fa. 
L'accusa... sentite solo che enormità!... l'accusa è di avere assassinato suo 
padre. Signor Wentworth — continuò Lyttle, e il suo tono, in quel momento, 
suonò stranamente ingenuo, — quanto ci vuole per far parlare un non-A? 


— Non si può dire... — rispose Gosseyn. Provava una calma glaciale: la 
sua mente era come una sbarra di acciaio che, dopo avere ricevuto una 
mazzata violenta, ora, per reazione, vibrava con altrettanta violenza. Thorson 
aveva ripreso la sua offensiva implacabile. Gosseyn ritrovò nuovamente la 
voce. 


«Sentite — disse, — lascio a voi la scelta se rimanere al vostro posto di 
lavoro fino a mezzanotte. Se conoscete qualche rifugio sicuro, andateci. Se 
invece sentite il dovere di tornare qui, tornateci; ma fate molta attenzione. 
Non so ancora se lascerò il distorter qui. Conto di rendere inutilizzabile 
l'apparecchio strappandogli alcuni tubi, e poi di andare... beh, non importa. 
Tenete d'occhio il giornale della sera, gli avvisi di piccola pubblicità firmati 
'Ospite' e 'Sbadato'. E, grazie di tutto, Dan.» 


Attese all'apparecchio, ma, visto che non ci furono ulteriori commenti, 
staccò la comunicazione. Si diresse senza esitazione al distorter. Il tubo 
incassato nell'angolo, come tutti gli altri, sporgeva per un paio di centimetri 
dalla superficie del metallo. Lo strinse tra le dita e provò a tirare, aumentando 
gradualmente la forza di trazione. Ma il tubo non venne via. 


Allora, Gosseyn fece esattamente il contrario: spinse. Probabilmente 
occorreva prima far scattare una molla di rilascio: scattata quella, il piedino 
del tubo sarebbe facilmente uscito dallo zoccolo. Non appena Gosseyn 
premette, il tubo penetrò immediatamente nell'armatura, con un secco "clic". 
Gosseyn si senti 


trapassare gli occhi da una scossa netta, improvvisa. Percepì consciamente 
il proprio stupore, e, con altrettanta chiarezza, gli venne la risposta, la 
comprensione di cosa stesse succedendo: la stanza ondeggiava, vibrava, 
tremava in ogni molecola. Tremolava come una pozza d'acqua cristallina 
colpita da un sasso. 


E gli doleva il capo. Annaspò con le dita in cerca del tubo, ma non riusciva 
a vederlo. Provò anche a serrare le palpebre, ma la cosa non servì a nulla. Il 
tubo gli scottava tra le dita, mentre cercava di tirarlo indietro, di rimetterlo 
come prima. Fu colto da capogiro, o almeno così gli parve: si sentì cadere in 
avanti, colpire il distorter. Provava in tutto il corpo un senso di leggerezza 
straordinario. 


Quando riaprì gli occhi, rimase profondamente sorpreso. Giaceva sul 
fianco, nel buio più profondo, e avvertiva alle nari il penetrante odore della 
linfa. Era un odore greve: gli pareva di riconoscerlo; ma gli occorse un 
lunghissimo istante per compiere un enorme balzo mentale e comprendere di 
cosa si trattasse effettivamente. Era lo stesso odore che l'aveva circondato nel 
corso del suo inutile tragitto, quando aveva deciso di esplorare il tunnel di 
Venere. 


CAPITOLO 26 


"Ciò nonostante, la fame inesauribile che le menti incapaci di critica 
nutrono per tutto ciò che immaginano essere una certezza o una finalità, le 
spinge a cibarsi di ombre..." 


E. T. B. 


Esauritosi l'impulso che l'aveva spinto a rendersi conto del luogo in cui si 
trovava, Gosseyn cadde a sedere pesantemente. Fu in parte un gesto 
volontario, e in parte no: gli tremavano le mani, si sentiva mancare le 
ginocchia. 


Dell'oscurità s'era già accorto, ma ora se ne rese conto ancor più 
profondamente. Oscurità! Buio pesto, profondo, assoluto. Gli premeva contro 
gli occhi e contro il cervello. Avvertiva il contatto dei vestiti contro la pelle, 
la pressione del pavimento sotto di sé. Ma in quel buio potevano essere le 
percezioni capricciose che può sperimentare un'entità senza corpo. In 
quell'oscurità totale, la sostanza, umana o no, era una parola priva di 
significato. 


«Posso resistere due settimane senza cibo» si disse Gosseyn, «tre giorni 
senz'acqua». 


Ma, in fondo, non si sentiva disperato a tal punto, nonostante quanto 
ricordava di quelle gallerie, lunghe chilometri e chilometri. Infatti, non 
potevano avere sintonizzato il distorter su un punto qualsiasi di quel tunnel 
venusiano; doveva trovarsi nei pressi di un luogo di importanza particolare, 
facilmente accessibile da lì. 


Stava per rialzarsi in piedi, quando comprese la vastità di quanto gli era 
accaduto. Pochi istanti prima era sulla Terra, e adesso si trovava su Venere. 


Cos'aveva detto Prescott? «Quando, sintonizzando tra loro due energie, 
l'approssimazione della similarità viene spinta fino alla ventesima cifra 
decimale, allora la maggiore delle due energie scavalca la distanza che la 
separa dall'altra, proprio come se tale distanza non esistesse. 
L'avvicinamento, però, avviene sempre a velocità finita». 


E la velocità «finita» alla quale operava il processo poteva benissimo 
considerarsi infinita, ai fini pratici delle distanze entro il sistema solare. Il 
distorter aveva agito sulla configurazione di energie che costituiva il suo 
corpo — una configurazione estremamente complessa, certo, ma pur sempre 
una configurazione di energie — e l'aveva «sintonizzata» su quella piccola 
sezione di tunnel venusiano: la «maggiore» aveva scavalcato la distanza che 
la separava dalla «minore». 


Gosseyn, ch'era rimasto immobile a pensare alle parole di Prescott e alle 
loro implicazioni, mormorò: «Beh, eccomi dunque su Venere... proprio dove 
volevo andare!». Si sentiva notevolmente rincuorato. Nonostante tutti gli 
errori commessi, era libero, e poteva ancora fare qualcosa. Si era già 
procurato molte informazioni: molte altre doveva ancora procurarsele, ma, 
queste, d'improvviso gli parevano a portata di mano. Non aveva che da 
osservare con maggiore penetrazione, compiere qualche altra astrazione dalla 
realtà, migliorare di un'ulteriore cifra decimale le proprie osservazioni... e il 
velo si sarebbe squarciato, i suoi sensi avrebbero finalmente compreso il 
mistero. 


Quel pensiero comportava delle implicazioni sufficientemente vaste, nelle 
loro prospettive, da suscitare nel suo sistema nervoso la «pausa» integrativa 
cortico-talamica dell'addestramento non-A. Si calmò ancora di più. 


Ricordò l'oggetto metallico che per poco non l'aveva fatto cadere pochi 
minuti prima, subito dopo l'arrivo, quando si era alzato in piedi. Nonostante 
l'oscurità, riuscì a trovarlo in pochi secondi. Era il distorter: come s'aspettava. 
Cautamente, esplorò con le dita i quattro tubi d'angolo, in rapida successione. 
Il quarto era abbassato; era "ancora" abbassato. Gosseyn si arrestò. Il distorter 
era stato «regolato» da persone che avevano certi scopi e certe destinazioni. 
Alcuni dei suoi tubi avevano il compito di esercitare un influsso determinato 


sulla Macchina delle Selezioni; altri, invece, potevano trasportarlo in varie 
parti del sistema solare: ne era sicuro. Probabilmente lo avrebbero trasportato 
nei punti chiave dei congiurati: gli alti comandi delle operazioni militari, le 
basi segrete dei galattici, 1 depositi dei razzi a testata nucleare... 


Le possibilità lo sbigottirono. Ma era meglio non approfondirle; non 
adesso, almeno. Non era il momento di correre rischi per niente, né quello di 
compiere esperimenti; prima trovava la via d'uscita, meglio era. 


Raccolse il distorter, con circospezione, e cominciò a procedere 
nell'oscurità. 


«Andrò avanti per mille passi in questa direzione» decise, «poi tornerò 
indietro e camminerò per altri mille passi nella direzione opposta». Così 
facendo, era certo di poter incontrare la base galattica situata in quella zona: 
non vedeva il motivo di sintonizzare il distorter su un punto troppo distante. 


Dopo trecento passi, il tunnel svoltò bruscamente; Gosseyn scorse un 
debole lucore. Superò altre tre curve, e il lucore aumentò notevolmente 
d'intensità. Era un fenomeno piuttosto strano, poiché non si vedeva nessuna 
fonte luminosa, e la zona davanti a lui rimaneva buia. Poi Gosseyn scorse la 
forma scura di una ringhiera. Posò a terra il distorter. 


Avanzò con maggiore cautela, e, all'ultimo momento, si mise carponi. Un 
istante dopo, si affacciava alle sbarre della ringhiera e guardava verso il 
basso. Sotto di lui si spalancava un enorme abisso dalle pareti metalliche. Il 
metallo mandava un riflesso opaco, alla luce di decine di fari atomici che, 
disposti a regolari intervalli, sporgevano da pareti smisurate, curve verso il 
basso. Tutta la cavità, vide Gosseyn, era lunga tre chilometri, larga uno e 
mezzo, alta settecento, ottocento metri. E c'era, dalla parte opposta, 
un'astronave che occupava una buona metà dello spazio disponibile. 
Un'astronave come quella, gli uomini della Terra non l'avevano mai 
concepita, neppure nei loro sogni più ambiziosi. Tutt'al più qualche ingegnere 
del sistema solare, felice di avere terminato un lungo progetto, poteva avere 
detto alla moglie, scherzando, dopo avere passato mesi a disegnare su fogli 
lunghi trenta metri i piani costruttivi delle normali astronavi del servizio 


interplanetario: «Sai, per il prossimo lavoro mi hanno assegnato cinquecento 
anni di tempo e un milione di disegnatori: progetterò un'astronave 
interstellare lunga tre chilometri...)». 


L'astronave contenuta nella cavità misurava poco meno di quella 
lunghezza. Il suo scafo affusolato si innalzava fino a poca distanza dal 
soffitto: rimaneva una cinquantina di metri, non di più. L'immenso cantiere 
avrebbe potuto accogliere una seconda nave di quella dimensione, ma le due 
navi avrebbero occupato quasi per intero il suo chilometro e mezzo di 
larghezza. 


La distanza non permetteva di distinguere bene i particolari: ma Gosseyn 
riuscì ugualmente a scorgere molte figurine minuscole che si muovevano sul 
pavimento di metallo, sotto la grande carena della nave. Dovevano essere in 
contatto con una installazione al livello inferiore: ogni pochi istanti, da una 
lunga fila di piccoli rilievi del pavimento, spuntavano altri gruppi di piccole 
figure: come se ci fossero degli ascensori che giungevano da piani sotterranei 
e che poi scaricavano il loro contenuto. Da Gosseyn, che li guardava dall'alto, 
a loro c'era più di un chilometro: li vedeva solo come piccole cose nere che 
strisciavano sul metallo. 


Con somma sorpresa, Gosseyn si rese conto che la mostruosa astronave si 
preparava a partire. Le minuscole figure sottostanti salivano a bordo da sottili 
scale mobili. C'erano cento forme scure che si muovevano, poi dieci, poi 
nessuna. Prima si udiva un sussurro cavo, un lontano rumore di cose in 
movimentò, un sibilare di ordini. Ora soltanto il silenzio regnava sovrano 
sull'immane cantiere. Gosseyn attese. 


Fuori doveva essere notte fonda. Occorreva la notte, per far partire navi 
come quella. Entro pochi istanti, il soffitto si sarebbe spalancato. All'esterno 
doveva esserci una grande distesa erbosa, capace di mascherare la presenza 
del cantiere sotterraneo. E doveva esserci anche un colossale sistema di 
apertura. 


Mentre Gosseyn era intento a osservare, tutte le luci si spensero 
bruscamente. Anche questo quadrava con la sua idea: se 1 galattici avessero 


lasciato accesi quei fari luminosissimi, il riverbero li avrebbe traditi. In quello 
stesso istante, probabilmente, acutissimi rilevatori sondavano il cielo al di 
sopra del cantiere, per sincerarsi dell'assenza di roboplani del sistema solare. 
Ma non fu il soffitto dell'immane caverna a dar segno di vita: fu l'astronave. 


S'illuminò di una debolissima radiazione che la rivestiva tutta, facendone 
risaltare ogni pur minimo dettaglio: un alone verde pallido, talmente esiguo 
che la luce lunare, al confronto, sarebbe parsa abbagliante come lo stesso 
Sole. Poi la nave prese a sfavillare, bruscamente, con tanta intensità da 
ferirgli gli occhi. 


Gosseyn ricordò che il distorter gli aveva colpito la vista allo stesso modo. 
L'astronave! La stavano sintonizzando sulla base planetaria di qualche stella 
lontana... non c'era nessuna apertura nel soffitto! Poi, veloce com'era venuta, 
la tensione mentale e visiva terminò bruscamente. L'alone verde pallido ebbe 
un ultimo guizzo, e disparve. 


L'astronave non c'era più. 


Sotto Gosseyn, nella caverna, si riaccesero quattro luci. Brillavano come 
soli in miniatura, ma neppure il loro fulgore incandescente poteva colmare la 
vastità del cantiere. Le zone vicino alle luci erano illuminate vivacemente, 
ma, come ci si allontanava, l'oscurità tornava a regnare. Tra una luce e l'altra, 
e al centro del vasto ambiente, il buio dominava incontrastato. 


Gosseyn riprese il distorter e cominciò a seguire la ringhiera. Non sapeva 
bene cosa cercare: non intendeva scendere all'interno del cantiere, e pensava 
che da qualche parte, prima o poi, avrebbe trovato l'uscita da quel mondo di 
radici. Una scala, un ascensore, qualcosa... 


Trovò un ascensore. Anzi, una fila di ascensori: in due dei pozzetti, quando 
vi giunse, c'era anche la cabina. Gosseyn provò la maniglia della più vicina: 
si spalancò senza far rumore. Con decisione, vi entrò ed esaminò i comandi. 
Frano più complicati di quanto non si fosse aspettato: c'era un pannello con 
vari tubi, ma la leva di manovra non si vedeva. Poi, d'un tratto, comprese la 
natura della cabina, e impallidi: era un ascensore a distorter! Non si limitava a 
salire e scendere, bensi poteva raggiungere... (contò i tubi)... dodici 


destinazioni diverse. 


Trasse un sospiro e si chinò a esaminare i tubi a uno a uno, con cura, alla 
ricerca di targhette o indicazioni qualsiasi. Vide che i tubi erano sagomati in 
modo particolare, e che ciascuno pareva puntare in una direzione diversa. Ce 
n'era soltanto uno che puntava direttamente verso l'alto, e Gosseyn non provò 
esitazioni: forse quel tubo l'avrebbe fatto cadere immediatamente in una 
trappola, ma era un rischio che doveva correre. La sua mano scese a premere 
il tubo. 


Questa volta tentò di analizzare le sensazioni provate, ma l'anestesia, la 


paralisi totale che gli oscurò i sensi gli mise fuori combattimento anche il 
cervello. Quando la vista gli ritornò, vide che la scena su cui s'affacciava la 
cabina dell'ascensore era cambiata. 


SI trovava entro il tronco di un albero. Al di là della porta trasparente della 
cabina, c'era una stanza «naturale», non scavata dall'uomo, che terminava, in 
alto, con un grosso foro da cui penetrava la luce del giorno. Le pareti di 
quello strano ambiente erano scabre, con protuberanze e rientranze 
capricciosissime: c'erano anche molti angoli bui. 


Gosseyn nascose il distorter in uno di quegli angoli, e decise di esplorare 
l'apertura che dava sull'esterno. Il passaggio saliva rapidamente, e si 
restringeva sempre più. Giunto a metà percorso, vide che la dimensione del 
passaggio era inferiore a quella del distorter: non sarebbe potuto tornare a 
prenderlo. Dapprima provò fastidio, ma poi si disse che non si sarebbe 
dovuto lasciare fermare da quel particolare. Doveva entrare in contatto con i 
venusiani, per prima cosa. Con il loro aiuto, poi, sarebbe tornato a prendere il 
distorter. 


Dovette compiere l'ultima parte della salita arrampicandosi a forza di 
braccia, afferrandosi al legno secco e marcio. Il foro da cui sbucò finalmente 
all'esterno era poco più largo del suo corpo, e dava su uno dei rami più bassi 
di un gigantesco albero venusiano. Aveva forma irregolare, e pareva un foro 
naturale del legno. Probabilmente, in quello stesso albero, dovevano esserci 
centinaia di fori come quello: Gosseyn avrebbe fatto meglio a 


contrassegnarne in qualche modo la posizione, con esattezza. 


Aveva già notato la presenza di un grande prato, da una parte del ramo. 
Forse quel prato era il tetto del cantiere dei galattici. Nella direzione opposta 
c'era la foresta venusiana, fittissima. Gosseyn cercò d'imprimersi ben bene 
nella memoria il punto, poi si avviò lungo il vasto ramo che si stendeva 
davanti a lui. A circa settanta, ottanta metri dal tronco, il ramo s'univa a un 
altro ramo, ugualmente massiccio, appartenente a un albero diverso. Gosseyn 
sperimentò un certo piacere talamico nel camminare su quei rami. I venusiani 
dovevano concederselo spesso, pensava, soltanto per la gioia pura, 
animalesca, di farlo. Contava di proseguire per un paio d'ore — sempre che la 
foresta non terminasse prima — e poi di scendere... 


Non aveva fatto ancora quindici metri, che tutta la corteccia cedette sotto i 
suoi piedi. Precipitò brevemente, e finì su una superficie liscia. 
Immediatamente la botola si chiuse al di sopra della sua testa, e Gosseyn si 
trovò nel buio più completo. Non fu l'assenza di luce a colpirlo, però, quanto 
il fatto che il pavimento levigato, non appena urtato dal suo corpo, si inclinò 
verso il basso. Si inclinò nettamente: cinquanta, sessanta, settanta gradi! 
Gosseyn fece un unico, disperato balzo verso l'alto. Le sue dita incontrarono 
legno, poi scivolarono nel vuoto. Toccò di nuovo il pavimento, questa volta 
più duramente, e scivolò lungo quel ripido piano inclinato. Non scivolò per 
molto: una decina di metri, non di più. Ma il sottinteso di quanto gli accadeva 
era ben più profondo: l'avevano preso in trappola. 


Non aveva intenzione di arrendersi. Anche mentre stava scivolando, 
Gosseyn lottò per mettersi in piedi, per voltarsi, per tornare indietro prima 
che il pavimento si rialzasse e gli sfuggisse. Ma non ci riusci. Mentre stava 
girandosi, mentre stava per lanciarsi, udì lo scatto del pavimento che 
ritornava al suo posto, in alto. E non si fermò neppure allora. Cercò di balzare 
alla massima altezza permessagli dalle sue forze, ma le sue dita strinsero 
soltanto l'aria. Questa volta, però, si era preparato al salto: cadde in piedi, 
senza perdere l'equilibrio. Era sicuro che, se c'era una via d'uscita, doveva 
trovarla nel giro di pochi minuti. Eppure, per un istante, si forzò a rimanere 
immobile, a pensare. 


Finora, tutto si era svolto in modo automatico. La sezione di corteccia si 
era spalancata a causa del suo peso. Il pavimento s'era inclinato per lo stesso 
motivo. L'esistenza di quelle trappole era molto deprimente. Era probabile 
che l'allarme stesse già sonando, da qualche parte dell'albero. Se non trovava 
l'uscita subito, prima che arrivasse qualcuno, non l'avrebbe trovata mai più! 


Cadde in ginocchio, e passò le mani, rapidamente, sul pavimento. Alla sua 
sinistra incontrò un tappeto. Vi strisciò sopra, e in pochi attimi riconobbe a 
tastoni la forma di un mobile a cassetti, di una tavola, di una poltrona, di un 
letto. Una camera da letto! Ma, allora... doveva esserci un interruttore: forse 
una lampada da tavolo o da comodino. A questo punto la sua mente cessò di 
esaminare freneticamente la situazione: si arrese di fronte all'azione. Le sue 
dita finirono per incontrare un interruttore alla parete, e così, dopo circa tre 
minuti dalla caduta, poté vedere la prigione in cui era caduto. 


Era accogliente. C'erano due lettini gemelli, collocati entro una vasta 
alcova color rosso corallo che si affacciava su una spaziosa stanza di 
soggiorno: spaziosa come quella dell'appartamento di Crang, e altrettanto 
riccamente arredata. I mobili avevano la patina del legno lavorato alla 
perfezione. C'erano dei quadri alle pareti, ma Gosseyn non si fermò ad 
ammirarli, perché i suoi occhi inquieti scorsero immediatamente una porta 
chiusa. Ne veniva un rumore: quello di una chiave che gira entro la serratura. 


Gosseyn arretrò, cavando di tasca la pistola. Come la porta si spalancò, 
vide un'arma robotica, sospesa nell'aria, puntata nella sua direzione. E giunse, 
forte, la voce di Jim Thorson: — D'accordo, Gosseyn, gettate a terra la pistola 
e lasciatevi perquisire senza opporre resistenza. 


Non gli rimase altro da fare. Poco dopo, quando i soldati l'ebbero 
debitamente perquisito, l'arma robotica si ritirò; per lasciare il passo a Jim 
Thorson. 


CAPITOLO 27 


L'ambasciatore della Lega atterrò su uno spiazzo di metallo ch'era quasi 
grande come una montagna, sul pianeta delle belve. Raggiunse il parapetto 
dell'immensa costruzione, e fissò con ira la giungla che si apriva sotto di lui, 
a cinque chilometri di distanza. «Senza dubbio» mormorò tra sé con un 
sorriso torto, «si aspettano che accompagni a caccia gli...» (e qui fece 
mentalmente una pausa, cercando la parola più adatta) «... gli "estroversi" 
che costruiscono palazzine da caccia grandi come questa». 


Una voce gli disse alle spalle: — Da questa parte, Eccellenza. La battuta 
comincia tra un'ora, ed Enro il Rosso vi accorderà colloquio strada facendo. 


— Dite a Sua Eccellenza, il ministro degli Esteri del Massimo Impero — 
cominciò con fermezza l'ambasciatore, — che sono appena arrivato e che... 


E tacque, senza osar esprimere verbalmente la protesta. Nessuno, tanto 
meno i diplomatici della Lega, rifiutava l'invito del monarca assoluto di un 
impero che abbracciava sessantamila sistemi siderali. Soprattutto quando la 
propria missione richiedeva tatto. In tono molto più mansueto, l'ambasciatore 
terminò, dunque: -... e che sarò pronto per unirmi alla comitiva. 


Un'orgia di sangue, ecco quello che era. C'era un tipo di fucile diverso per 
ogni tipo di bestia, ed erano trasportati da macchine che non facevano il 
minimo rumore: ogni cacciatore ne aveva una a disposizione. I robot erano 
sempre a portata di mano, pronti a porgere l'arma più efficace, ma non 
intralciavano mai la battuta. Le belve più pericolose venivano tenute a 
distanza di sicurezza da schermi d'energia, mentre i cacciatori cercavano la 
giusta posizione di tiro. 


C'era tra gli altri un bestione poderoso, lungo e sottile, munito di zoccoli, 
grigio di colore, che dopo il primo tentativo di fuga comprese di essere in 


trappola. Si accovacciò sulle zampe posteriori e cominciò a piangere, 
letteralmente. Fu Enro il Rosso in persona a piazzargli un proiettile 
nell'occhio più vicino. L'animale cadde riverso e giacque a terra per un 
minuto, gemendo e sussultando, prima di spegnersi. Poi, terminata la battuta, 
quando tutti tornarono a quella gigantesca combinazione di palazzina da 
caccia e di ministero degli esteri, l'imponente imperatore dai capelli rossi si 
avvicinò all'ambasciatore della Lega. 


— Gran divertimento, no? — ringhiò. — Anche se non vi ho visto sparare 
molto. 


— E' la prima volta... — cominciò a scusarsi l'altro. — Ne ero... Si, 
affascinato. 


Ed era abbastanza vero, in un certo senso. Affascinato, inorridito, scosso, 
disgustato. Vide però che l'omone lo fissava con un'espressione ironica sul 
volto. 


— Voialtri della Lega siete tutti uguali — disse Enro. — Un mucchio di 
vigliacchi! — Si arrestò bruscamente. Parve rimangiarsi l'accusa. — Di 
pacifisti — corresse. 


— Non dovete dimenticare — rispose l'ambasciatore, con freddezza, — 
che la Lega fu costituita da diciannove imperi galattici che stavano 
distruggendosi reciprocamente in guerre inutili e fratricide. La Lega lavora 
per la pace, ed essa, come tutte le istituzioni simili, ha gradualmente prodotto 
persone che "credono" nella pace. 


— A volte — disse Enro, con orgoglio, — mi par di preferire la guerra, 
anche se costa distruzioni. 


Il diplomatico della Lega non disse nulla, ed Enro, dopo qualche istante, 
smise di mordicchiarsi il labbro inferiore e sbottò, bruscamente: — Allora, 
cosa avete da dirmi? 


Diplomaticamente, l'ambasciatore cominciò: — Sapete, abbiamo 
recentemente scoperto che il vostro Ministero dei Trasporti dà prova di uno 


zelo eccessivo. 
— E cioè?... 


— Il caso cui mi riferisco è quello di un sistema stellare chiamato "Sol" dai 
suoi abitanti. 


— Questo nome non desta alcun ricordo nella mia memoria — disse Enro, 
gelidamente. 


L'ambasciatore gli rivolse un minuscolo inchino. — Ci sarà senza dubbio 
un'ampia documentazione al vostro Ministero, e il problema è molto 
semplice. Il vostro Ministero Trasporti vi ha stabilito una base di transito, 
cinquecento anni fa, senza chiedere il permesso alla Lega. "Sol" è uno dei 
sistemi scoperti dopo la firma degli accordi sull'esplorazione e lo 
sfruttamento dei sistemi siderali di recente scoperta. 


— Uhm... — Lo sguardo dell'omone dai capelli rossi era ancor più 
beffardo, e l'ambasciatore rifletté che Enro, dunque, sapeva già tutto, di 
"Sol"! Enro disse: — E la Lega intende darci il permesso di mantenere quella 
base? 


— Quella base dev'essere smantellata e spostata in qualche altro sistema — 
disse l'ambasciatore, con fermezza, — com'è prescritto dagli articoli dello 
Statuto della Lega. 


— MI pare una faccenda di nessuna importanza — disse Enro, pensoso. — 
Dite al mio segretario di prenderne nota, e io farò prendere dei 
provvedimenti. 


— Ma la base — chiese l'ambasciatore, con fermezza, — la base, sarà 
smantellata? 


Enro era freddo come il ghiaccio. — Non necessariamente. Dopotutto, se 
esiste già da cinquecento anni e ci mettessimo ora a smantellarla, la cosa 
potrebbe causare molto fastidio al mio Ministero dei Trasporti. Se la cosa è 
così, porteremo l'argomento alla riunione della Lega e chiederemo 


formalmente l'autorizzazione. Con un'organizzazione stellare vasta come la 
nostra, incidenti di questo genere possono sempre capitare. Vanno affrontati 
con una certa elasticità di mente, senza formalizzarsi troppo. 


Fra la volta dell'ambasciatore di fare dell'ironia. — Sono sicuro che Vostra 
Eccellenza sarebbe il primo a protestare se qualche altro impero aggiungesse 
«accidentalmente» un sistema stellare ai propri domini. La posizione della 
Lega è chiarissima, su questo punto. Chi fa l'errore deve porvi rimedio. 


Enro era irritato. — Ne parleremo alla prossima riunione della Lega. 
— Dovremmo quindi attendere fino al prossimo anno? 


Enro parve non avere udito. — Ora che me ne avete parlato, mi pare di 
ricordare qualcosa a proposito di quel sistema stellare. Ha degli abitanti 
ferocissimi, se ben ricordo. C'è qualche disordine o qualche guerra in corso, 
proprio ora. 


«Chiederemo permesso alla Lega di ristabilire l'ordine — concluse, 
sorridendo sinistramente. — E sono sicuro che i delegati non avranno 
obiezioni.» 


CAPITOLO 28 


Gosseyn attese cupo che il nemico entrasse nella stanza. Era sicuro che si 
sarebbe trattato di Thorson, anche se avrebbe preferito Crang, o perfino 
Prescott. Ma invece era proprio Thorson: ne vide già da lontano la figura 
gigantesca, gli occhi grigi, il volto forte e pesante, il naso grifagno e 
dominatore. Le labbra di Thorson fremevano. Le sue nari, nel respirare, si 
dilatavano e si restringevano visibilmente. Il suo capo si piegò leggermente a 
destra, indicando a Gosseyn una sedia. Thorson stesso, però, non si sedette. 
— Nella caduta — chiese, con tono premuroso, — vi siete fatto male? 


Gosseyn scosse le spalle. — No. 
— Ah, benissimo. 


Cadde il silenzio. Gosseyn ebbe il tempo di rincorarsi. L'amarezza per 
essersi fatto nuovamente catturare svanì. Non aveva potuto farci nulla. Un 
uomo penetrato in una fortezza nemica è in posizione di svantaggio, ed è 
continuamente in pericolo. Anche se avesse avuto la certezza della presenza 
di trabocchetti, non gli sarebbe rimasta altra soluzione che andare avanti, 
come appunto aveva fatto. 


Si accinse ad affrontare la situazione. Ripensò alle occasioni precedenti in 
cui aveva incontrato Thorson, e pensò che, in fondo, il galattico non aveva 
mai fatto uso della forza senza necessità. Anzi, varie volte si era lasciato 
andare a concessioni a suo favore. Si era perfino lasciato convincere a 
liberarlo. Quest'ultima cosa, forse, non sarebbe più successa, ma Thorson 
pareva essere un nemico abbastanza malleabile, purché Gosseyn fosse libero 
di difendersi. Attese. 


Thorson si toccò il mento, perplesso. — Gosseyn — disse, — l'invasione di 
Venere è giunta a un punto che non esito a definire «strano». Se si trattasse di 


un pianeta normale, si potrebbe perfino dire che è fallita... Ah, vedo che la 
cosa vi interessa. Il fatto però che questo fallimento dell'invasione sia 
duraturo o no, dipende totalmente da voi, e da come accoglierete una certa 
idea che intendo esporvi. 


— Fallita! — esclamò Gosseyn. Tutto concentrato su quella parola, non 
aveva neppure ascoltato le successive parole di Thorson. Pensava: «Forse non 
ho sentito bene». Poi, lentamente, il significato della cosa penetrò in lui, ma, 
anche così, era difficile credere. Cento volte aveva cercato d'immaginare 
l'invasione di Venere: il pianeta dagli alberi colossali e dal clima 
perpetuamente mite, attaccato in ogni punto, simultaneamente! Soldati che 
calavano dal cielo in numero tale che le nuvole, sulle città, ne erano oscurate! 
Milioni di persone disarmate sorprese da soldati addestrati, equipaggiati con 
ogni possibile tipo di armi in quantità illimitate! Pareva incredibile che un 
simile attacco fosse potuto fallire. 


— Nessun altro — cominciò Thorson, lentamente, — si rende ancora conto 
del fallimento, ad eccezione forse... — e qui la sua voce esitò, -... di Crang. 
— Tacque per un istante, accigliato a causa di qualche pensiero segreto. — 
Gosseyn, se foste stato voi a preparare la difesa di Venere, che precauzioni 
avreste preso, per fronteggiare un nemico che, teoricamente, poteva mettere 
in campo un numero di cannoni superiore al numero di uomini di cui potevate 
disporre voi? 


Gosseyn tacque. Aveva pensato anche lui alla possibile difesa di Venere, 
ma non aveva intenzione di parlarne con Thorson. — Non ne ho la più pallida 
idea... — disse infine. 


— E cosa avreste fatto se foste stato sorpreso dall'attacco? 
— Mah... mi sarei diretto nella foresta più vicina. 
— E se foste stato sposato, cosa ne avreste fatto della moglie e dei figli? 


— Li avrei portati con me, naturalmente. — Cominciava a capire la verità, 
ed era una visione abbacinante. 


Thorson imprecò. Picchiò la destra stretta a pugno sul palmo della sinistra. 
— Ma che idea pazzesca! — esclamò rabbiosamente. — Nessuno porta 
all'aperto donne e bambini. I nostri uomini avevano l'ordine di trattare la 
popolazione con comprensione e rispetto, salvo i casi di resistenza, 
naturalmente... 


Gosseyn assenti, ma per un istante non riuscì a parlare. Aveva le lacrime 
agli occhi: sia per l'eccitazione, sia perché ora, per la prima volta, pensava 
alle pesanti perdite sostenute dai venusiani. Ansioso, chiese: — Avranno 
avuto il problema di procurarsi le armi. Come hanno fatto? 


Thorson lanciò un'altra imprecazione, e prese a misurare la stanza a grandi 
passi. — E' stato incredibile — disse. Scrollò le spalle, si avviò a un piccolo 
quadro di comandi incassato nella parete, premette un pulsante, e tornò 
indietro. — Meglio farvi vedere l'accaduto, prima di continuare. — La 
camera piombò nell'oscurità. Sulla parete s'illuminò un ampio quadrato di 
luce. La luce cambiò, acquistò contrasti, disegnò un'immagine che divenne 
sempre più realistica. Gosseyn aveva l'impressione di affacciarsi a una 
finestra, in pieno giorno, e di assistere a una scena chiassosa, movimentata. 
Poi la finestra parve muoversi, e chi la contemplava ebbe l'impressione di 
spostarsi con essa dall'uno all'altro angolo di una foresta d'alberi giganteschi. 
La ripresa era poco al di sopra del livello del suolo, e sul terreno c'erano dei 
soldati addormentati. Migliaia e migliaia di soldati, che indossavano 
un'uniforme di color verde chiaro, leggerissima. Era uno strano spettacolo: 
migliaia d'uomini assopiti in pieno giorno. Ma dormivano di un sonno 
agitato: si muovevano continuamente, si stiracchiavano, e ce n'era sempre un 
certo numero, qua e là, che si rizzava a sedere, che si sfregava gli occhi, e che 
poi ritornava a dormire. 


In mezzo a quelle interminabili file di dormienti, passavano le sentinelle. E 
nell'aria, sopra le loro teste, si libravano le armi automatiche: voltavano, 
tornavano indietro, puntavano i cannoncini ora qua ora là, e parevano 
anch'esse irrequiete, come gli uomini. 


Due delle sentinelle giunsero accanto alla «finestra» da cui Gosseyn e 
Thorson osservavano. Si scambiarono alcune parole in una lingua che 


Gosseyn non riuscì assolutamente a capire. Aveva già compreso che erano 
soldati galattici, ma il suono del loro linguaggio lo scosse e gli destò un 
brivido. Thorson spiegò, a bassa voce: 


— Sono altairiani. Non abbiamo creduto necessario insegnare loro la 
lingua locale. 


La lingua locale! Gosseyn rimuginò in silenzio quell'affermazione. Tutte le 
volte che aveva pensato a un impero galattico, l'immagine che gli si era 
formata nella mente aveva assunto un carattere non verbale. 


Stava cominciando a chiedersi perché mai Thorson gli mostrasse quella 
strana scena, quando vide dei movimenti in direzione dei grandi alberi: prima 
su uno, poi su un altro. Minuscole figure umane — parevano infatti 
minuscole, sullo sfondo di quell'immenso scenario — scendevano giù dalle 
caverne e dai fori, dagli enormi corrugamenti e dalle protuberanze della 
corteccia. Mentre Gosseyn, teso, osservava, le figure toccarono terra e 
corsero avanti, urlando. Era uno spettacolo strano, perché saltavano giù come 
scimmie dai grandi rami, e perché avevano in mano corti randelli. Pochi 
dapprima, ben presto divennero drappello, poi fiumana e infine marea che 
dilagò dovunque: una marea di uomini che indossavano calzoncini e scarpe 
color nocciola, e che erano armati soltanto di clave. La foresta si animò come 
un formicaio, ma queste formiche avevano sembianze umane e gridavano 
come OSsessi. 


Le prime a dar segno di vita furono le macchine. Lunghe file di fulminatori 
robotici cominciarono a riversare sugli attaccanti il loro fuoco rovente. Le 
mitragliere a puntamento automatico aggiunsero il proprio rombo al 
frastuono. Ci furono urla, e gli uomini caddero a centinaia. Poi si destò tutto 
l'accampamento. I soldati si alzarono bestemmiando, e fecero per afferrare le 
armi. Ma gli uomini con i bastoni calarono sopra di loro, e, con il passare dei 
minuti, erano sempre più numerosi. Al di sopra del groviglio della battaglia, 
le armi automatiche sparacchiavano soltanto più qualche colpo occasionale, 
incerte sul bersaglio da scegliere. Come diminuirono lo sfrigolio dei 
fulminatori e il tuono delle mitragliere, il rumore degli uomini che 
bestemmiavano, gemevano e respiravano divenne più chiaro. 


Fu la goffaggine della lotta, di quel corpo a corpo, a illuminare 
bruscamente Gosseyn. 


— Mio Dio! — esclamò, — ma stanno combattendo al buio? Era una 
domanda retorica, perché ora poteva vedere benissimo la differenza tra la 
vera luce del giorno e la luce che illuminava la scena. Era una battaglia 
notturna, ripresa da cineprese radar. Dietro le sue spalle, Thorson disse, con 
voce soffocata: — Ecco dove le macchine sono impotenti. L'oscurità. Ogni 
soldato ha uno strumento per vedere al buio, ma occorre accenderlo, 
collegarlo alla batteria. — Ringhiò per la rabbia. — C'è da impazzire, a 
vedere quegli stupidi soldati fare la figura dei più stupidi soldati che siano 
mai esistiti... 


Imprecò ancora un poco, poi tacque. Cadde per qualche istante il silenzio, 
poi Thorson riprese a parlare con voce più calma. 


— Ma cosa mi arrabbio tanto? — disse. — Questo attacco si è scatenato la 
prima notte. La scena si è ripetuta in ciascuno dei nostri accampamenti. Ed è 
stato un attacco micidiale, perché nessuno si aspettava che un'orda di uomini 
disarmati osasse affrontare uno dei corpi di spedizione più agguerriti di tutta 
la Galassia. 


Ma Gosseyn non udiva. Seguiva affascinato le fasi della lotta. Ora gli 
attaccanti erano migliaia. Ai piedi degli alberi, i loro morti formavano uno 
strato fitto di due, perfino tre cadaveri. E non erano caduti invano. Qui e là, 
nell'accampamento conquistato, i soldati galattici opponevano ancora 
resistenza. Fulminatori a mano lanciavano ancora qualche colpo mortale, ma, 
sempre più spesso, le mani che li impugnavano erano le mani dei non-A 
venusiani. 


Dieci minuti dopo, non c'era più da dubitare sull'esito della lotta. Un 
esercito di uomini coraggiosi, armati di bastoni, si era impadronito di un 
moderno accampamento militare e di tutto il suo equipaggiamento. 


CAPITOLO 29 


Mentre i venusiani, ormai vincitori, prendevano a scavare fosse per i morti, 
Thorson allungò la mano e spense la proiezione. Le luci della camera si 
riaccesero. Diede un'occhiata distratta all'orologio. 


— Ho meno di un'ora — disse. — Poi arriverà Crang. Rimase immobile 
per un istante, accigliandosi, poi indicò la parete su cui, fino a pochi istanti 
prima, era apparsa così vividamente la ripresa della battaglia. 


— Naturalmente — disse, — ci siamo affrettati a inviare rinforzi, e i 
venusiani non hanno compiuto alcun tentativo di attaccare le città. Volevano 
le armi, e se le sono procurate. Oggi siamo al quarto giorno dell'invasione. 
Dal rapporto giunto questa mattina, più di milleduecento nostre navi spaziali 
sono state catturate, e altre mille sono state distrutte. Inoltre, una quantità 
incalcolabile di armi sottratte è stata rivolta contro di noi, e circa due milioni 
di nostri soldati sono stati uccisi. Per raggiungere questo risultato, i venusiani 
hanno perso dieci milioni di uomini: cinque milioni di morti e cinque milioni 
di feriti. Ma, a mio parere, d'ora in poi le loro perdite saranno trascurabili, 
mentre si può dire — aggiunse, tetro, — che le nostre comincino solo ora. 


Si fermò nel centro della stanza. Fra aggrottato. Si mordeva 
selvaggiamente il labbro inferiore. Riprese dopo un attimo, ancora in tono 
tetro: — Gosseyn, è inaudito. Mai, da che la Galassia è Galassia, s'è visto 
niente di simile. Le popolazioni, le nazioni, gli interi gruppi planetari 
conquistati restano a casa, e le masse accettano sempre il conquistatore. 
Magari lo odiano per un paio di generazioni, ma poi, se la propaganda non 
commette errori, finiscono con l'essere fieri di appartenere a un grande 
impero. — Scrollò le spalle, e mormorò, più che altro a se stesso: — E' una 
tattica collaudata da tempo. 


Gosseyn intanto pensava: «Dieci milioni di morti, tra i non-A venusiani, in 


meno di quattro giorni.» La cifra era talmente enorme che dovette chiudere 
gli occhi per un istante. Poi li riapri lentamente, in preda all'amarezza. 
Provava una grande fierezza, e un cordoglio immenso. La filosofia non-A era 
giustificata, dimostrata, onorata dai suoi morti. Come un sol uomo, i 
venusiani avevano compreso la situazione, e, senza necessità di accordi 
preliminari, senza preavviso, senza che fossero già stati studiati 1 
provvedimenti, avevano compiuto quanto era necessario. Fra una vittoria 
della sanità mentale, e avrebbe certamente lasciato la sua impronta in 
qualsiasi uomo, di tutto l'universo, che fosse capace di riflettere. Laggiù, sui 
pianeti delle altre stelle, dovevano pur esserci degli uomini di buona volontà; 
anzi doveva essercene un numero enorme. 


Gosseyn provò automaticamente a calcolare quanti miliardi di persone 
oneste potevano esserci nell'universo. Era una cifra che dava il capogiro, e 
che alterò il corso dei suoi pensieri. Fissò Thorson serrando le palpebre. 


— Un momento — disse, piano. — Cosa volete dire? Com'è possibile che 
un impero galattico, forte di un esercito più numeroso di tutta la popolazione 
che abita il sistema solare, sia stato sconfitto in quattro giorni? Perché non 
può inviare rinforzi praticamente infiniti, e, se necessario, sterminare ogni 
non-A di Venere? 


Sul volto di Thorson comparve un'espressione ironica. — Questo — disse, 
— era appunto il fatto cui intendevo riferirmi un attimo fa. 


Senza distogliere lo sguardo dal viso di Gosseyn, l'omone prese una 
seggiola e vi si sedette a cavalcioni, appoggiando i gomiti alla spalliera. Nel 
suo contegno c'era un fare così sicuro che Gosseyn non ebbe dubbio: stava 
per dirgli qualcosa d'importantissimo. Poi Thorson parlò, con calma. 


— Amico mio — disse, — mettetela in quest'altro modo. Il Massimo 
Impero (e questo termine, tra parentesi, è una traduzione alla lettera della 
parola originale) è uno dei membri della Lega Galattica. Gli altri membri ci 
superano nella proporzione di tre a uno, ma noi rappresentiamo la più grande 
potenza che sia mai esistita nel tempo e nello spazio. Comunque, a causa dei 
trattati che ci uniscono alla Lega, abbiamo libertà d'azione soltanto entro certi 


limiti. Abbiamo firmato trattati che ci "proibiscono" di usare un distorter nel 
modo con cui l'abbiamo usato contro la Macchina. Quegli stessi trattati ci 
proibiscono l'uso dell'energia atomica, salvo che come fonte di potenza e per 
altri scopi pacifici ben specificati. Noi abbiamo distrutto la Macchina con 
testate nucleari. Sì, erano testate molto piccole, ma erano pur sempre 
nucleari. Negli accordi della Lega, il crimine più esecrando è quello di 
«genocidio». Uccidi il cinque per cento della popolazione, e si parla di 
guerra. Ne uccidi il dieci per cento, ed è massacro, passibile di forti condanne 
pecuniarie se la Lega ti riconosce colpevole. Ma se ne uccidi il venti per 
cento — o venti milioni: conta la cifra più alta — allora è genocidio. E se la 
tua colpevolezza viene provata, il tuo governo viene dichiarato fuorilegge, e 
tutti 1 responsabili sono presi in consegna dalla Lega per il processo e 
l'eventuale punizione. E, fino alla completa esecuzione di queste norme, 
esiste automaticamente uno stato di guerra tra la Lega e la potenza colpevole. 


Thorson s'arrestò, e sul viso gli comparve un sorriso privo del minimo 
umorismo. Si alzò di scatto, prese a passeggiare per la stanza. Poi si fermò. 


— Forse — riprese, — comincerete a comprendere il problema creatoci dai 
venusiani. Entro una settimana, se continueremo a combattere, saremo 
passibili delle massime penalità, oppure dovremo prepararci a sostenere una 
guerra sulla massima scala immaginabile. 


Il suo sorriso divenne più truce. — Naturalmente — disse, — 
continueremo a combattere finché "io" non avrò capito chiaramente la "mia" 
posizione. Ed è proprio qui che entrate nel discorso voi, amico mio. 


Il problema personale di Gosseyn, dunque, si era affacciato; bruscamente. 


Gosseyn s'abbandonò lentamente contro lo schienale della poltrona. Era 
perplesso, ma la reazione mentale gl'impediva di raccogliere i propri pensieri. 
Tutto il suo essere bruciava d'odio e di rabbia per quell'impero galattico che 
giocava con le vite umane la propria partita di potere politico. Provava un 
forte impulso a gettarsi allo sbaraglio, a far parte del grande sacrificio 
compiuto dalla sua civiltà, a offrire liberamente la propria vita, come 
liberamente l'avevano offerta gli altri. Il desiderio di unirsi alla popolazione 


di Venere era quasi schiacciante. 


"Quasi" schiacciante. Consciamente, corticalmente, si ritrasse da 
quell'impulso di morte. Quel che era giusto per gli altri poteva non essere 
giusto per lui. La vera essenza del Non-A era che non ci sono mai due 
situazioni esattamente uguali. Lui era Gilbert Gosseyn secondo, e possedeva 
l'unico cervello supplementare dell'universo. Il suo scopo doveva essere 
quello di rimanere vivo, e di sviluppare le proprie particolari facoltà mentali. 


E questo lo rendeva perplesso. Teoricamente, non c'era alcuna possibilità 
che un prigioniero riuscisse a perseguire 1 propri piani. Ma la franchezza con 
cui gli aveva parlato Thorson, fino a quel momento, pareva offrirgli qualche 
speranza. 


Comunque, non gli restava che accettare quanto Thorson intendeva 
proporgli: in seguito avrebbe cercato di trarne vantaggio. Si accorse che 
Thorson stava ancora fissandolo: ora sul volto gli compariva un'espressione 
melanconica. Lentamente, l'omone disse: — Quel che non riesco a capire, 
Gosseyn, è la "vostra" posizione in tutto l'accaduto. 


E pareva davvero perplesso. — Siete stato spinto sulla scena, alla lettera, 
alla vigilia dell'attacco. Chiaramente, la vostra comparsa doveva servire ad 
arrestare l'invasione. Ammetto infatti che ci avete indotti a ritardare, ma non 
per molto. In sostanza, non pare che abbiate svolto alcun compito utile. 
L'invasione è stata sconfitta, certo, ma non per merito vostro: lo è stata per 
merito della filosofia di una civiltà. 


Tacque. Il suo capo si piegò bruscamente a destra: un'esitazione inconscia, 
ma molto espressiva. Tutta la sua attenzione pareva assorbita da quel 
problema. Quando riprese a parlare, aveva la voce spezzata. 


— Eppure... eppure, una relazione ci dev'essere. Gosseyn, come spiegate 
la coesistenza di due fenomeni unici, straordinari, in un universo che è 
ordinario sotto qualsiasi altro aspetto: un solo Non-A e un solo Gilbert 
Gosseyn? No, zitto, non rispondete! Lasciate prima che vi mostri la 
situazione come la vedo dal mio punto di vista. Dapprima vi abbiamo ucciso, 
non perché ci tenessimo particolarmente a farlo, ma perché ci parve più 


semplice uccidervi, quando avete tentato la fuga, che perder tempo con voi. 
E' stato un errore. Anche limitandosi a pensarla in questi termini, si vede 
chiaramente che avevamo impostato le nostre identificazioni su una base 
troppo limitativa. 


«Quando Prescott ha riferito che eravate riapparso, vivo, su Venere, io mi 
son rifiutato di crederlo, a tutta prima. Ho ordinato a Crang di cercarvi, e poi, 
poiché desideravo la vostra collaborazione, ho detto a Prescott di inscenare la 
commediola di aiutarvi. La cosa, tra l'altro, mi ha offerto l'occasione di 
sbarazzarmi di Lavoisseur e di Hardie, e di avere altre informazioni sul vostro 
cervello supplementare, grazie a Kair. Spero scuserete i nostri metodi: 
capirete che, nel vedervi ricomparire in un secondo corpo, siamo rimasti 
molto sorpresi. 


«"L'immortalità!" — urlò Thorson, piegandosi verso di lui. Aveva gli occhi 
lievemente dilatati, come se stesse nuovamente sperimentando un'emozione 
che l'aveva scosso dalle fondamenta. E pareva non essersi neppure accorto di 
avere svelato il vero nome di «X»: Lavoisseur. Gosseyn ricordava di avere 
udito quel nome, ma al momento non gli veniva in mente dove. Thorson 
continuò: — Qualcuno ha scoperto il segreto dell'immortalità dell'uomo! 
Un'immortalità a prova di infortuni. Cioè... — fece una pausa, con disprezzo, 
— salvo quel tipo di infortuni che può capitare a un singolo corpo presente 
sulla Terra, dove ogni invasore è libero di andare e venire, armato.) 


Thorson si arrestò, e fissò Gosseyn con uno sguardo attento. — Vi 
interesserà sapere dove abbiamo trovato il corpo di Gilbert Gosseyn terzo. 
Onestamente, mi son sempre fidato poco di Lavoisseur. Mi sembrava strano 
che così, solo per il suo incidente, si fosse voltato contro il suo lavoro di tutta 
la vita, e si fosse unito ai nemici del Non-A. Quindi ho deciso di dare 
un'occhiata all'Istituto di Semantica Generale, in piazzale Korzybski, e lì... 


Si interruppe di nuovo, questa volta per stuzzicare Gosseyn. E Gosseyn 


abboccò subito. — Era li? — mormorò. Non attese la conferma. La sua 
mente era balzata alle parole dette prima da Thorson, a una nuova 
comprensione. — Lavoisseur! — disse. — Ma certo. Prima non avevo 


afferrato bene il nome. Volete dire che «X» era Lavoisseur, direttore 


dell'Istituto di Semantica?... — Quando gli capitò quell'infortunio, due anni 
fa — disse Thorson, — furono in pochi a sapere quanto fosse stato grave, in 
realtà. Ma questo ha poca importanza. L'importante, invece, è che il vostro 
terzo corpo era all'Istituto di Semantica. Gli scienziati hanno affermato che vi 
era stato portato soltanto una settimana prima, e che dovevano tenerlo a 
disposizione della Macchina delle Selezioni. Hanno detto di aver chiamato la 
Macchina, che sarebbe passata a prenderlo nella settitmana seguente. Quando 
lo trovammo, era ancora entro il contenitore. Non avevo intenzione di 
distruggere il corpo, ma, quando i miei soldati cercarono di toglierlo 
dall'«involucro», tutta la faccenda saltò per aria. 


Riprese la seggiola e vi affondò pesantemente. Parve non essersi accorto di 
averlo fatto, perché non distolse lo sguardo dagli occhi di Gosseyn. — Ecco 1l 
mio modo di vedere le cose, amico mio — riprese, con voce squillante. — Vi 
assicuro che c'era "davvero" un Gilbert Gosseyn terzo. L'ho visto con i miei 
occhi, ed era uguale a voi, uguale a Gilbert Gosseyn primo. E, quando ho 
visto il vostro terzo corpo, ho deciso di fare il gioco più pericoloso di tutta la 
mia carriera. 


Quell'affermazione parve liberarlo d'un peso: come se l'aver espresso un 


proposito con le parole avesse reso definitiva una decisione. Spostandosi 
sulla seggiola, Thorson si accostò confidenzialmente al prigioniero. 


— Gosseyn, non so quanto ne sappiate voi, di questo mistero. Pensavo che 
ne sapeste molto. — E aggiunse, ironicamente: — So benissimo che varie 
altre persone sono state fin troppo ansiose di fornirvi informazioni, per motivi 
loro personali. Comunque, quelli non contano. — Agitò un braccio, come per 
far vedere che non se ne preoccupava affatto. — Gosseyn, quel che vi ho 
detto un momento fa, a proposito dei trattati della Lega, è abbastanza vero. 
Tuttavia, come avrete già inteso, si tratta di cose senza importanza. — (Ma, 
mentre così diceva, si interruppe, con l'aria di chi rivela un segreto.) — "Quei 
trattati li abbiamo violati deliberatamente". — Pestò 1 piedi per terra, e 
seguito, cupamente: — Enro è stufo delle smargiassate della Lega. Vuole la 
guerra, sulla scala più vasta, e mi ha dato precisi ordini di sterminare la 
popolazione non-A di Venere a scopo provocatorio. 


«A causa vostra — concluse in tono molto più sereno, — ho deciso di non 
eseguire quegli ordini.) 


Gosseyn aveva mentalmente anticipato quella conclusione. Fin dalle prime 
parole, il gigantesco galattico aveva sempre fatto riferimento al mistero di 
Gilbert Gosseyn. Se aveva parlato di sé, dei suoi doveri, lo aveva fatto 
soltanto per spiegare meglio la sua situazione. E la cosa fondamentale, quasi 
incredibile, era che Thorson, senza saperlo, aveva finalmente fornito una 
ragione plausibile che spiegasse la comparsa di Gosseyn su quella vastissima 
rete di avvenimenti. Il capo di un'irresistibile macchina bellica, già pronta a 
distruzioni illimitate, era stato distolto dalla propria missione. Ora il suo 
occhio mentale si spalancava su un campo al di là delle normali realtà della 
vita, e la visione d'immortalità ch'egli aveva intravisto l'aveva reso cieco ad 
ogni altra considerazione. C'erano dei punti oscuri, dei particolari ancora in 
attesa di spiegazione, ma Gosseyn sapeva di essere stato portato in vita per 
distogliere Thorson dalla sua consegna. E non c'era dubbio sulla direzione in 
cui il suo ragionamento stava trascinando Thorson. 


— Gosseyn, dobbiamo trovare il giocatore di scacchi cosmico. Sì ho detto 
«dobbiamo». Che lo comprendiate o no, dovete partecipare anche voi a 
questa ricerca. Ne avete molti motivi, sia personali sia generali. Vi sarete 
certamente accorto di non essere che una pedina, una versione incompleta 
dell'originale. Per quanto voi vi sviluppiate, forse potreste non sapere mai la 
vostra identità e il vero scopo della persona che c'è dietro di voi. E, Gosseyn, 
dovete comprendere che la scorsa volta si è fatto prendere di contropiede, ma 
che si è trattato soltanto di una cosa occasionale. Dovunque egli prenda quei 
corpi addizionali, potete essere sicuro che ha bisogno di voi soltanto per poco 
tempo: il tempo necessario a mettere altri corpi in «produzione». Sì, lo so, 
può parere inumano, ma bisogna essere realistici. Qualunque cosa voi 
facciate, qualsiasi risultato riusciate a ottenere, entro pochissimo tempo sarete 
buttato nella spazzatura. E può darsi che i ricordi di Gilbert Gosseyn primo e 
secondo debbano andare perduti, a causa dell'incidente occorso al corpo di 
Gosseyn terzo. 


Il volto dell'omone si era fatto calcolatore, nella tensione che preludeva alla 
decisione di Gosseyn. — Naturalmente — proseguì, con voce roca, — sono 


disposto a pagare per il vostro aiuto. Non distruggerò il Non-A. Non mi 
servirò dell'energia atomica, e infrangerò i comandi di Enro, o almeno lo 
terrò all'oscuro il più a lungo possibile. Qui su Venere combatterò una guerra 
di posizione, e limiterò i massacri. Sono pronto a pagare tutte queste cose in 
cambio della vostra cooperazione volontaria. Se invece dovessi costringervi 
ad aiutarmi, non mi riterrei legato da promesse. Pertanto, l'unico interrogativo 
che resta... — (i suoi occhi grigi erano due pozze brucianti) -... è questo: ci 
aluterete volontariamente o no? In un modo o nell'altro, vi assicuro, ci 
aluterete lo stesso! 


Poiché aveva già previsto da tempo la natura dell'offerta di Thorson, 
Gosseyn aveva avuto tutto il tempo di decidere, di esaminare le implicazioni. 
Ora, senza esitare, disse: — Volontariamente, certo. Ma spero comprendiate 
che per prima cosa "dobbiamo" addestrare il mio cervello supplementare. 
Siete pronto ad affrontare fino a questo punto le conseguenze logiche della 
vostra offerta? 


Thorson era già in piedi. Si avvicinò a Gosseyn e gli diede una manata 
sulla spalla. — Le ho già superate da un pezzo — disse con voce squillante. 
— Ascoltate. Abbiamo allestito un sistema di trasporto tra qui e la Terra. 
Crang arriverà da un minuto all'altro, accompagnato dal dottor Kair. Prescott 
non arriverà fino a domani, perché sarà lui a occuparsi di Venere, e quindi, a 
uso e consumo dei nostri sostenitori terrestri, è dovuto venire qui per 
astronave. Ma... 


Si udì bussare. Poi la porta si apri per lasciare entrare il dottor Kair, seguito 
da Crang. Thorson rivolse loro un gesto di saluto; Gosseyn si alzò senza dire 
parola, e, un istante dopo, andò a stringere la mano allo psichiatra. Si accorse 
che Thorson e Crang si mormoravano qualcosa. Poi l'omone si diresse alla 
porta. 


— Discutete tra voi i dettagli; quanto volete. Crang mi riferisce che sulla 
Terra è scoppiata una pericolosa rivoluzione: devo tornare al Palazzo per 
guidare la lotta. 


La porta gli si chiuse alle spalle. 


CAPITOLO 30 


"Negli antichi giorni dell'Arte, 

I Costruttori rifinivano con somma cura 
Ogni pur minima, invisibile parte, 
Perché gli Dei vedono dappertutto". 

W. W. L. 


— Questa disse il dottor Kair, — sarà una battaglia d'astuzia. E do per 
vincente il cervello supplementare. 


Così concludeva lo psicologo, dopo più di un'ora d'intensa conversazione 
con Gosseyn. Crang, ch'era presente, era intervenuto assai di rado. Gosseyn 
osservava con la coda dell'occhio l'uomo dagli occhi ambrati, e si sentiva 
perplesso, incerto. A quanto aveva detto Kair, era stato Crang a trovarlo e ad 
arrestarlo. Era ovvio che Crang dovesse mostrare fedeltà a Thorson, ma 
Gosseyn trovava che s'immedesimasse fin troppo nella parte. Decise di non 
chiedergli nulla di Patricia Hardie: non ancora, almeno. Vide che Kair si 
alzava. 


— Inutile perder tempo — disse lo psicologo. — A quanto mi hanno detto, 
i galattici hanno allestito per voi una stanza-laboratorio speciale. 
L'addestramento non dovrebbe risultare difficile, con tutti gli strumenti che ci 
hanno messo a disposizione. — Scosse il capo, pensoso. — Non riesco 
ancora a mandar giù il fatto che abbiamo dieci chilometri quadrati di 
installazioni sotterranee, qui, nascoste soltanto dalla casa dell'albero di Crang. 
Comunque, tornando a quanto dicevo... — (si aggrottò) -... il punto più 
importante, se è come dico io, è che il vostro cervello supplementare è un 
distorter "organico", con tutte le implicazioni del caso. Con l'aiuto del 
distorter meccanico, dovreste essere capace di similarizzare due cubetti di 
legno in tre o quattro giorni, e questo non sarà che l'inizio. 


Ma ne bastarono due. 


Più tardi, rimasto solo nella stanza buia in cui si era svolto l'esperimento, 
Gosseyn si sedette a fissare 1 due cubetti. Li avevano posti a tre centimetri di 
distanza: Gosseyn non aveva scorto alcun movimento, e tuttavia i due cubetti, 
adesso, si toccavano. Il singolo pennello di luce focalizzato su di essi faceva 
risaltare inconfondibilmente la differenza di posizione. In qualche modo, 
senza ch'egli ne avesse provato la sensazione, il suo cervello supplementare 
aveva dato l'ordine e aveva esercitato un influsso sulla materia. 


Dominare la materia con la mente: l'eterno sogno dell'umanità. Non che 
fosse riuscito a farlo senza aiuto. Era stato compiuto ogni passo preliminare 
per rendere simili i cubetti. Ma, da quel momento in poi, essi erano cambiati 
leggermente. Leggerissimamente. Il calore del suo corpo, nella stanza isolata, 
li aveva cambiati. Sia il pennello di luce, sia l'oscurità circostante, avevano 
esercitato un'influenza diversa su ciascuno di essi, nonostante i tubi 
assorbenti che coprivano le pareti, nonostante i termostati elettronici più 
sensibili. Senza il distorter, naturalmente, il primo tentativo di Gosseyn non 
avrebbe avuto successo. Il distorter aveva similarizzato i due cubetti fino alla 
diciannovesima cifra decimale. Aveva rallentato le vibrazioni molecolari 
dell'aria, aveva parzialmente similarizzato il tavolo su cui i cubetti 
poggiavano, la sedia su cui sedeva Gosseyn, e Gosseyn stesso. 


Ma l'impulso finale, comunque, era venuto da lui. Era l'inizio! 


Gosseyn uscì dalla stanza d'addestramento, e Thorson giunse dalla Terra 
mediante il distorter, per aiutare Kair a svolgere i test. Le fotografie 
mostrarono che varie migliaia di linee nervose si erano propagate fino al 
cervello supplementare. 


I test continuarono: Gosseyn, quando infine tornò al proprio appartamento, 
era esausto. Avviandosi in direzione dell'«ascensore», notò, oltre alle solite 
guardie, uno strano apparecchio che lo seguiva. L'apparecchio era a forma di 
sfera, galleggiava nell'aria, ed era irto di tubi elettronici. Prescott, che 
comandava le guardie, colse lo sguardo incuriosito di Gosseyn. 


— Contiene un vibratore — spiegò, freddamente. — Crang ha riportato 


l'affermazione di Kair, che questa sarà una battaglia d'astuzia, e non siamo 
disposti a correre rischi. Il vibratore indurrà minuscole variazioni nella 
struttura atomica della parete, del soffitto, del pavimento, del terreno: 
insomma, di qualsiasi luogo in cui vi rechiate. Da questo momento in poi, vi 
seguirà sempre, fino alla porta del vostro appartamento. 


«E' una precauzione — continuò, con un tono di voce squillante, — per 
quando sarete in grado di trasportarvi dal vostro appartamento a qualsiasi 
altro luogo di cui abbiate precedentemente 'memorizzato' la struttura». 


Gosseyn non disse nulla. Non si era mai preoccupato di nascondere la 
propria antipatia nei riguardi di Prescott, ed ora si limitò a fissarlo 
freddamente. Prescott scrollò le spalle, ma il suo tono di voce assunse una 
sfumatura diversa quando, dopo avere dato un'occhiata all'orologio, disse con 
un sorriso torto: — Abbiamo intenzione, Gosseyn, di far leva su di voi con 
ogni mezzo disponibile. Ed è appunto per questo che vi abbiamo preparato 
una piccola sorpresa. 


Pochi istanti dopo, nell'accendere la luce del soggiorno del suo 
appartamento, Gosseyn si chiedeva ancora quale potesse essere la «sorpresa». 
Indossato il pigiama, si diresse verso l'angolo scuro che conteneva 1 lettini 
gemelli. Un movimento da uno dei cuscini, immerso nell'ombra, lo fece 
fermare di scatto. Scorse due occhi assonnati che lo guardavano. Anche in 
quell'oscurità, ‘Gosseyn’ riconobbe immediatamente il volto cui 
appartenevano. La ragazza si rizzò a sedere sul letto con grazia indolente. 


— Noi due siamo sempre in giro, no? — gli chiese Patricia Hardie, 
sbadigliando. 


CAPITOLO 31 


Gosseyn cadde a sedere sulla sponda dell'altro lettino. Si sentiva 
enormemente sollevato, ma, quando la sorpresa svanì, ricordò le parole di 
Prescott. — Suppongo — disse lentamente, — che vi uccideranno, se tenterò 
di scappare. 


Patricia assenti, gravemente. — Qualcosa di simile. — E aggiunse: — Si 
tratta di un'idea del signor Crang. 


Gosseyn si stese sul letto e fissò il soffitto, pensieroso. Sempre Crang. I 
suoi dubbi su di lui cominciavano a dileguarsi. Forse, Thorson aveva deciso 
di uccidere Patricia, e Crang aveva escogitato quella soluzione di 
compromesso per salvarle la vita, senza correre il rischio di dover scoprire le 
proprie carte. Poteva immaginarselo: Crang che faceva notare a Thorson 
come Gilbert Gosseyn avesse creduto di essere il marito di Patricia Hardie, e 
come forse ne conservasse ancora qualche traccia emotiva. Poteva costituire 
un ulteriore legame per fargli tener fede al patto. Sì, Crang poteva avere detto 
così. 


In gamba quel Crang, pensò Gosseyn. Era il solo che non avesse mai 
commesso un errore, da che tutta quella complicata vicenda era iniziata. 
Osservò Patricia dalla coda dell'occhio. Sbadigliava e si stiracchiava come un 
gattino. Poi la ragazza volse il capo e incontrò il suo sguardo. 


— Non avete nulla da chiedermi? — domandò a Gosseyn. Gosseyn meditò 
su quelle parole. Non poteva far domande su Crang, naturalmente. E non 
aveva idea di quel che Patricia avesse confessato a Thorson. Era meglio non 
rischiare di dargli informazioni. Senza compromettersi, Gosseyn disse: — 
Penso d'essermi fatto un'idea abbastanza precisa della situazione. Noi della 
Terra e di Venere ci troviamo davanti a un avido impero stellare, che cerca 
d'impadronirsi di un ennesimo sistema planetario nonostante la 


disapprovazione di una Lega di pretta marca Aristotelica. E' una situazione 
infantile e omicida, un classico esempio di quanto possa divenire nevrotica 
una civiltà che non è riuscita a trovare il modo d'integrare la parte umana e la 
parte animalesca della mente. Spreca tutte le sue migliaia d'anni di progressi 
scientifici, perché si preoccupa soltanto di diventare ancora più grande e 
ancora più potente, mentre l'unica cosa che le occorre è imparare a cooperare. 
Sì, credo di averne una buona idea complessiva. Ma non ho ancora capito la 
posizione di taluni individui: ad esempio voi. 


— Io sono vostra moglie — disse la donna. E Gosseyn provò la massima 
irritazione nel vedere che, in un momento come quello, Patricia aveva voglia 
di scherzare. 


— VI pare il momento di fare affermazioni compromettenti? — disse, con 
riprovazione. — Qualcuno potrebbe riferirlo a... beh, ci siamo capiti. 


Lei rise, poi disse, in tutta sincerità: — Amico mio, Thorson, in questo 
momento, è preso per il bavero dalla persona più astuta che io abbia mai 
incontrato: Eldred Crang. Vi assicuro che Crang ha fatto in modo che 
possiamo parlarci liberamente. 


Gosseyn non insistette. Non c'erano dubbi sull'ammirazione nutrita da 
Patricia Hardie nei riguardi del suo innamorato. Lentamente, la ragazza 
continuò: — Non so per quanto tempo ancora Eldred potrà andare avanti, né 
per quanto tempo ancora potrà proteggerci. Quando giungerà alla decisione di 
farlo, Thorson ci ucciderà entrambi, con la stessa noncuranza e con la stessa 
astuzia con cui ha eliminato mio padre e «X». Se la persona che vi sta alle 
spalle ci abbandona, allora possiamo considerarci spacciati fin d'ora. 


La convinzione della ragazza sorprese Gosseyn, e per un buon motivo: 
Patricia non aveva la minima fiducia nelle sue risorse. Possibile che tutti 
dipendessero da un individuo che, fino a quel momento, non si era mai 
mostrato all'aperto? Possibile che Crang non avesse alcun asso nella manica 
da tirare fuori in futuro, una volta terminato l'addestramento del cervello 
supplementare di Gosseyn? Lo domandò a Patricia. 


— No, Eldred non ha alcun piano — rispose lei. — A quel punto dovrete 


pensarci voi. 


Gosseyn spense la luce. — Patricia — chiese, nell'oscurità, — credete che 
da parte mia sia stato un errore, accettare di venire a patti con Thorson? 


— Non lo so. 

— Troveremo il giocatore misterioso. Ne sono sicurissimo. 

La ragazza tacque per un istante. Poi: — Ne è sicuro anche Eldred. 
Sempre Eldred. Accidenti a lui. 

— E com'è che Crang non ha avvertito vostro padre? 

— Non conosceva le intenzioni di Thorson. 

— Intendete dire che Thorson sospetta di lui? 


— No. Ma «X» era una creatura di Crang. Thorson, ovviamente, pensava 
che Crang si sarebbe opposto alla sua eliminazione, e così ha approfittato di 
Prescott per assassinarlo. 


— «'X' era una creatura di Crang?» — chiese Gosseyn, piano. 
— Certo. 


Era difficile immaginarlo. Molto più facile credere che lo sciancato fosse 
divenuto egocentrico a causa delle lesioni riportate. Eppure, Thorson non si 
era mai fidato di «X». 


— MI pare — disse Gosseyn a bocca amara, dopo un breve silenzio, — 
che l'intera opposizione a Enro faccia perno sulle macchinazioni di Crang. — 
S'interruppe. Ora che quel pensiero era stato messo sotto forma di parole, 
Crang veniva bruscamente ad assumere una dimensione enorme, sovrumana. 
La mente di Gosseyn fece un balzo. — Che sia "lui" il giocatore di scacchi 
cosmico?... 


— No — rispose subito Patricia. — Assolutamente no. 

— Come potete affermarlo? 

— Ho visto delle fotografie che lo ritraggono quand'era bambino. 
— Le fotografie si possono falsificare. — Brusco. 


La giovane donna non rispose, e Gosseyn, dopo un istante, lasciò cadere 
l'argomento di Crang. — Che mi dite di vostro padre? — domandò. 


— Mio padre — disse lei, tranquillamente, — era persuaso che la 
Macchina gli avesse ingiustamente negato di far carriera, nonostante le sue 
qualità. Quand'ero bambina, condividevo questi suoi atteggiamenti. Rifiutai 
di avere a che fare con il Non-A. Ma poi mio padre esagerò. Quando 
cominciai ad accorgermi che dietro la sua affascinante personalità... e dovete 
ammettere che aveva del fascino... c'era un individuo assolutamente 
insensibile alle conseguenze dei propri atti, mi ribellai a lui in segreto. Poi, un 
anno e mezzo fa, comparve sulla scena Eldred, dopo una rapidissima ascesa 
nei servizi diplomatici del Massimo Impero, e fu allora che ebbi i primi 
contatti con la Lega Galattica. 


— Perché, è un agente della Lega, Crang? 


— No — rispose Patricia, con fierezza. — Eldred Crang è Eldred Crang, 
un individuo unico nel suo genere. Ma fu lui a mettermi in contatto con la 
Lega. 


— E voi siete divenuta un'agente della Lega? 
— A modo mio... 


Nella sua voce c'era un tono che indusse Gosseyn a chiedere subito: — 
Cosa intendete dire? 


— La Lega — rispose Patricia, — ha molte lacune. Il suo coraggio non va 
oltre quello dei singoli membri che la compongono. E così facile, così 


terribilmente facile, sacrificare un sistema stellare per il bene degli altri. L'ho 
sempre tenuto in mente, e così ho lavorato "per" la Terra "mediante" la Lega. 
I funzionari di carriera della Lega — aggiunse, — conoscono il Non-A da 
molto tempo, ma non sono riusciti a promuoverlo su altri pianeti della 
Galassia. I vari governi planetari lo credono pacifismo, ma sbagliano. Non 
riescono a immaginare una civiltà in cui la gente si adegua istantaneamente 
alle esigenze di qualsiasi situazione, compresa quella del militarismo più 
spinto. 


Gosseyn annuì, ricordando quanto gli aveva detto Thorson. Era chiaro 
perché Enro avesse scelto quell'oscuro sistema planetario per creare il "casus 
belli". Un'invasione dell'unico sistema disarmato della Galassia sarebbe stato 
il modo migliore d'infrangere 1 trattati. 


— E' stato Eldred — continuò Patricia, — a scoprire che il vecchio 
Lavoisseur, a causa delle lesioni riportate nell'esplosione di alcuni anni fa 
all'Istituto di Semantica, si era trasformato, da quel grande scienziato che era, 
nel maniaco assetato di sangue che voi avete conosciuto con il nome di «X». 
Eldred pensava che si sarebbe ristabilito, e che gli sarebbe potuto tornare 
utile, ma così non fu. 


Sempre Eldred. Gosseyn trasse un sospiro. 


Tra loro cadde un silenzio, che s'approfondì. Ad ogni minuto che passava, 
Gosseyn diveniva più deciso, più spietato. Non si faceva illusioni. Si trattava 
solo della calma che precede la tempesta. La rapacità di Thorson era stata 
momentaneamente allontanata dalla missione che lo aveva portato sulla 
Terra. In tal modo, il mondo del Non-A aveva la possibilità di armarsi, e la 
Lega aveva qualche settimana in più per capire che Enro desiderava la guerra. 
Thorson avrebbe continuato la sua partita personale sino a che si fosse sentito 
sicuro, ma al primo accenno di pericolo avrebbe ripreso la guerra di 
sterminio. 


Gosseyn vedeva le proprie speranze ridursi all'operato di un unico, solitario 
essere umano, aiutato da pochi assistenti ignari — come lui — contro la 
colossale potenza di una civiltà galattica, vastissima e violentemente non- 


sana. 


«Non è sufficiente» pensò, con un'intuizione improvvisa. «Conto troppo 
sul fatto che qualcun altro realizzi il miracolo finale.» 


In quel preciso istante, con quella intuizione, nasceva in lui il primo germe 
di un'azione disperata. 


CAPITOLO 32 


Due giorni dopo, Gosseyn riusciva a far convergere sullo stesso punto due 
pennelli di luce, nella stanza buia, senza l'aiuto del distorter. E avvertiva 
l'azione. Aveva provato una sensazione (cercò poi di descriverla agli altri) 
come «la prima volta che alzate il braccio, sotto ipnosi.» Una sintonizzazione 
precisa, inconfondibile. Era un nuovo tipo di coscienza che il suo sistema 
nervoso veniva a possedere: una consapevolezza in più. 


Con il passare dei giorni, le sue sensazioni divennero più forti, più 
complesse, e più controllabili. Avvertiva l'energia, il movimento, le cose, e 
giunse al punto di saperli riconoscere immediatamente. La presenza degli 
altri uomini era come un caldo respiro che gli percorreva i nervi. Avvertiva 
gli impulsi più sfumati, e già al sesto giorno riusciva a distinguere il dottor 
Kair per il senso di «amicizia» che si emanava da lui. Nei sentimenti dello 
psicologo compariva anche un sottofondo d'ansia, ma non faceva che 
accentuare la sua fondamentale amicizia. 


Gosseyn trovò affascinante la differenza tra le emozioni provate verso di 
lui da Crang, Prescott e Thorson. Prescott gli era totalmente, violentemente 
ostile. «Non ha mai dimenticato» si disse Gosseyn, «lo spavento che gli ho 
fatto prendere, e il modo con cui l'ho raggirato l'indomani, quando mi sono 
recato a Palazzo per impadronirmi del distorter». Thorson era machiavellico. 
Il prigioniero non gli risultava né simpatico né antipatico; era cauto e deciso 
insieme. Crang era neutrale. Era una strana sensazione. Neutrale, attento, 
preoccupato: intento a un suo gioco personale, talmente complicato che non 
lasciava trapelare alcuna reazione chiara. 


Patricia, invece, risultò una sorpresa. Gosseyn non riusciva ad avvertire 
nulla. Molte volte, una volta giunto a poter riconoscere le reazioni dei singoli 
uomini, Gosseyn si sforzò di entrare in contatto con il sistema nervoso di 
Patricia. Alla fine dovette concludere che un uomo non poteva mettersi «in 


risonanza» con una creatura di sesso femminile. 


Nel corso di quei giorni, nella sua mente si delineò il piano da seguire. Si 
accorse, con una comprensione crescente, che il ritratto della situazione gli 
era giunto da menti Aristoteliche... quasi alla lettera. Perfino Crang — non 
doveva dimenticarlo — era solo un buon esempio di come un uomo potesse 
organizzarsi senza avere fruito fin dall'infanzia del sistema non-A. Crang era 
un convertito al Non-A, non un vero e proprio non-Aristotelico. 


Nel ragionamento di Gosseyn rimaneva qualche punto oscuro, ma esso 
serviva a riportare l'accaduto entro la possibilità dei normali sistemi nervosi 
umani. Visto alla nuova luce, il misterioso giocatore di scacchi perdeva 
buona parte della sua importanza. Era solo un concetto della mente 
Aristotelica di Thorson. Probabilmente, alla fine si sarebbe visto che era 
soltanto una persona che aveva scoperto il metodo dell'immortalità, e che, 
con le sue risorse inadeguate, cercava di opporsi ai piani di una potenza 
militare invincibile. Aveva già dimostrato di attribuire poca importanza a 
quanto capitava a questo o a quel corpo di Gilbert Gosseyn, e pareva chiaro 
che se Gosseyn secondo fosse stato ucciso, il giocatore avrebbe accettato la 
momentanea sconfitta e sarebbe passato ad altri aspetti della situazione. 


Andasse al diavolo, il giocatore! 


Il pomeriggio successivo all'esperimento con i cubetti di legno, Gosseyn 
tentò in ogni modo di neutralizzare gli effetti del vibratore. La complessità di 
quell'apparecchio lo sbigottiva. Operava su un gran numero di energie, tutte 
sottilmente sfasate tra loro. Emetteva pulsazioni su un'infinità di lunghezze 
d'onda. Gosseyn, infine, riuscì a controllarlo, ma soltanto perché si trattava di 
un meccanismo di piccola dimensione, soltanto perché le sue parti 
componenti erano chiuse entro una piccola sezione di spaziotempo. La 
differenza temporale tra le sue innumerevoli funzioni era un fattore privo 
d'importanza. 


Ma il fatto di poterlo controllare non aveva alcun valore, per ciò che 
riguardava la fuga. Il fattore tempo veniva a essere importante, invece, 
quando, fermato il vibratore, Gosseyn cercava contemporaneamente di 


memorizzare la struttura di un tratto di pavimento. Non riusciva a dominarli 
entrambi. E questa situazione non migliorò affatto. Gosseyn poteva o 
controllare il vibratore, o controllare il pavimento... non l'uno e l'altro 
insieme. I congiurati conoscevano bene la loro scienza della similarizzazione: 
su questo non potevano esserci dubbi... 


Diciannove giorni dopo la cattura, gli diedero una barra di metallo, con una 
cavità a un'estremità, fatta di acciaio elettronico: il metallo impiegato per 
l'energia atomica. Come se nulla fosse, Gosseyn diresse la propria mente sul 
piccolo generatore elettrico che era stato portato nella stanza, e lo similarizzò 
sulla cavità della barra. Risultato: un violento getto fiammeggiante che 
investi il pavimento, la parete, e lo schermo trasparente dietro cui s'erano 
riparati gli osservatori. Con un brivido, Gosseyn interruppe la 
similarizzazione a venti decimali tra il generatore e la barra, e la consegnò a 
un soldato venuto a prenderla. Solo allora Thorson si avvicinò a lui. L'omone 
aveva un aspetto molto soddisfatto. 


— Caro Gosseyn — disse, quasi con soggezione, — sarebbe davvero 
sciocco da parte nostra permettervi di continuare oltre il vostro 
addestramento. Non è per il fatto che non mi fidi di voi... — Rise. — Non mi 


fido, infatti. Ma è perché credo che ormai ne abbiate quanto ci occorre per 
trovare il nostro uomo. 


S'interruppe. — Ho mandato degli abiti nel vostro appartamento. Andate a 
prepararvi, prendete quello che vi pare, e siate pronto tra un'ora. 


Gosseyn assenti, senza ascoltare. Pochi istanti dopo, le tre guardie spinsero 
il vibratore entro la cabina dell'ascensore, e Prescott gli fece segno di entrare. 
Le guardie entrarono dopo di lui. Prescott si volse verso il quadro dei 
comandi, e Gosseyn, con un singolo movimento convulso, lo afferrò e gli 
fracassò il cranio contro le pareti metalliche dell'ascensore. Mentre gli 
strappava dalla fondina alla vita il fulminatore, lasciò cadere il corpo, allungò 
l'altra mano in direzione del tubo più vicino, e lo schiacciò. 


Ci fu la solita confusione del trasporto, che terminò subito. In quell'istante, 
il fulminatore lanciò una vampa di fuoco abbagliante, e le forme umane che sì 


contorcevano sul pavimento furono quattro. 


Il terribile, disperato primo atto si poteva definire un successo completo 


CAPITOLO 33 


Gosseyn aprì la cerniera lampo e si tolse la tuta. Sospettava che ci fosse 
qualche strumento elettronico, intessuto nella trama. Conosceva l'esistenza di 
almeno uno strumento di quella fatta, che permetteva di stordire, mediante un 
comando a distanza, chi indossasse uno di quegli abiti. Come si fu sfilato la 
tuta, si sentì subito meglio, ma non si considerò pronto per la mossa 
successiva finché non si fu messo rapidamente le scarpe e la tuta di Prescott. 


Spalancò la porta della cabina dell'ascensore e diede un'occhiata al 
corridoio che gli si apriva davanti. Non l'aveva mai veduto. Si chiese per un 
istante dove l'avesse condotto il tubo, premuto a caso. Ma, naturalmente, il 
punto non aveva importanza. La prima fermata serviva a un unico scopo: 
liberarsi del vibratore. 


Afferrò l'apparecchio infernale e lo scaraventò lontano. Lanciò nella sua 
scia, senza la minima sensazione di rimorso, i quattro morti. Lungo il 
corridoio, a una ventina di metri di distanza, c'era anche una porta, ma 
Gosseyn non perse tempo in esplorazioni. Si trattava di un luogo in cui non 
doveva più ritornare, perché lì il vibratore avrebbe distrutto tutte le sue 
speranze; non aveva il tempo di esaminarlo per neutralizzarne le pulsazioni. 
Tornato all'ascensore, premette un tubo, che lo condusse in un altro corridoio 
sconosciuto. Come già il primo, anche questo era vuoto. Gosseyn memorizzò 
la struttura di una parte del corridoio che si trovava nei pressi del pozzetto 
dell'ascensore, e a quella struttura associò un numero chiave: 1. Poi si 
precipitò a corsa folle lungo il corridoio, e si fermò al primo angolo. Appena 
svoltato, memorizzò la struttura di un piccolo tratto di pavimento, e gli diede 
una lettera chiave: A. Chiuse gli occhi e ordinò: «Uno!» 


Istantaneamente, si ritrovò accanto agli ascensori. 


Provò un senso di trionfo superiore a quanti ne avesse mai sperimentati 


fino 


allora. Rientrò di corsa nella cabina e schiacciò un terzo tubo. Questa volta, 
le parole chiave per il corridoio furono «2» e «B», rispettivamente... Mentre 
usciva dall'ascensore per entrare nel quarto corridoio, vide un uomo, che 
stava uscendo dalla cabina accanto alla sua. Senza pietà, Gosseyn aprì il 
fuoco su di lui con il suo arsenale di armi. Gettò la massa di carne 
carbonizzata nell'ascensore da cui era emersa un istante prima. 


Fu quello il solo incidente da lui incontrato. Eppure, nonostante la sua 
velocità, nonostante il fatto che non si fermò neppure una volta a dare 
un'occhiata in una stanza, valutò che fosse passata almeno mezz'ora dalla sua 
fuga, quand'egli finalmente raggiunse la meta che si era imposto: nove 
numeri chiave di strutture atomiche, e altre nove strutture alternative fino alla 
lettera «I»; inoltre, ogni presa elettrica da lui incontrata era memorizzata 
mediante simboli matematici. 


Ritornò nell'ascensore e schiacciò il tubo che lo avrebbe condotto nel 
corridoio in cui aveva sede l'appartamento diviso con Patricia Hardie. Nel 
corridoio, nulla indicava che la sua fuga fosse già stata scoperta. Gosseyn si 
fermò davanti alla porta chiusa, e fece un altro breve esame della situazione. 
Non era la perfezione assoluta, ma adesso egli disponeva di diciotto punti in 
cui fuggire, e di 41 sorgenti d'energia cui attingere mediante il suo cervello 
supplementare. Si accorse di un tremito alle mani, e di essere sudato. Una 
tensione naturalissima, si disse. Ormai era in ballo. Nei prossimi trenta minuti 
avrebbe sferrato la più grande offensiva militare mai tentata da un singolo 
uomo... almeno a quanto ne sapeva lui. E nella prossima ora sarebbe risultato 
vincitore... o sarebbe morto. 


Terminato quel riepilogo mentale, girò la maniglia e spalancò la porta. 
Patricia Hardie schizzò in piedi da una poltrona e gli corse incontro. — Per 
l'amor del Cielo! — esclamò. — Dove vi siete cacciato? 


E subito: — Lasciamo perdere. C'è stato qui Eldred Crang. 


Nulla, nella sua voce, mostrava che fosse al corrente di quanto era 
accaduto. Eppure le sue parole scossero Gosseyn: una sorta di premonizione 


di quanto gli avrebbe detto Patricia. 
— Crang! — Pronunciò quel nome come se fosse stato una bomba a mano. 
— Ha portato le istruzioni definitive. 
— Mio Dio! — esclamò Gosseyn. 


Si senti quasi cedere le ginocchia. Aveva aspettato, aspettato, un cenno, 
una parola. Aveva rimandato la propria azione fino all'ultimo momento 
possibile. E adesso le istruzioni si decidevano ad arrivare. La ragazza parve 
non accorgersi della sua reazione. 


— Ha detto — sussurrò, in modo quasi inaudibile, — che dovete farvi 
portare, fingendo che ciò avvenga contro la vostra volontà, all'Istituto di 
Semantica, e che, una volta lì, dovete cooperare con... — Patricia pareva sul 


punto di svenire. 
Gosseyn le afferrò il braccio, la tenne ritta. — Sì, sì, con chi? 


— Un uomo con la barba! — Non era stato più che un sospiro. Si raddrizzò 
lentamente; tremava. — Non riesco a immaginarlo. Eldred lo conosceva... lo 
conosceva fin dall'inizio! 


— Ma chi è, quell'uomo? 
— Eldred non me l'ha detto. 


Gosseyn si senti sconvolgere dall'ira. Un'ira ancor più violenta perché, 
dopo il suo gesto irrevocabile, le istruzioni di Patricia non servivano più a 
nulla. Gosseyn cercò di dominarsi con tutta la sua forza, con tutta la sua 
volontà. Patricia non doveva sospettare quanto era accaduto; prima di 
comunicarglielo, doveva farsi dare da lei ogni informazione. 


— E qual è il piano di Crang? — chiese; questa volta fu lui a sussurrare. 


— Uccidere Thorson. 


Fin lì era ovvio. — Sì, e poi? — incalzò Gosseyn. 


— Poi Crang gli succederà al comando dell'esercito. Ed è stata appunto 
questa la difficoltà — disse Patricia, precipitosamente. — Thorson comanda 
cento milioni di uomini in questo settore della Galassia. Se Crang riuscirà a 
togliere questi uomini dal diretto controllo di Enro, occorrerà più di un anno 
per organizzare un altro attacco contro Venere. 


Gosseyn lasciò andare il braccio della ragazza, e sprofondò in una poltrona. 
La logica del piano di Crang era spaventosa. Lui, Gosseyn, s'era proposto 
semplicemente di uccidere Thorson. Nel caso non ci fosse riuscito — e 
prevedeva di fallire nel tentativo — intendeva cercare di distruggere la base. 
Il piano di Gosseyn poteva anche essere accettabile, come soluzione di 
ripiego, ma era una piccolissima cosa, paragonata al piano di Crang, 
estremamente più vasto. Niente di strano che Crang fosse giunto fino 
all'assassinio, se aveva già in mente quel piano. Intanto, Patricia aveva 
ripreso a parlare. 


— Eldred esclude la possibilità di uccidere Thorson qui alla base — 
diceva. — Ci sono troppi dispositivi di protezione. Bisogna attirarlo 
all'aperto, dove le sue difese saranno minori. 


Gosseyn assenti stancamente. A proprio modo, quel piano pareva 
pericoloso come il suo. E altrettanto vago. Doveva «cooperare con un uomo 
con la barba». Alzò gli occhi. 


— Tutto lì, quanto ha detto Crang? «Cooperare»? 
— Tutto lì. 


Gli chiedevano molto, pensò Gosseyn, amaramente. Ancora una volta gli 
chiedevano di seguire ciecamente gli ordini di un'altra persona. Se egli si 
arrendeva, o se fingeva di essere catturato (e sapeva come fingerlo con una 
certa astuzia), avrebbe dovuto rinunciare ad ogni guadagno, sottomettersi a 
un controllo ancor più rigoroso: tutto nella speranza che qualche ignoto piano 
dell'«uomo con la barba» potesse funzionare. E, almeno, avesse saputo chi 
erano, gli uomini cui doveva obbedire. Si soffermò su quel pensiero. 


— Patricia, chi è Crang? 


Lei lo fissò, sorpresa. — Ma come, non lo sapete? Non l'avete ancora 
capito? 
— Due volte — rispose Gosseyn, — mi si è affacciato alla mente un 


sospetto, ma non so immaginare come Crang avrebbe potuto farla franca 
finora. E' chiaro che se la civiltà galattica può far sorgere uomini come lui, 
allora è meglio rinunciare al Non-A e adottare i loro metodi d'addestramento. 


— No — disse la donna, tranquillamente. — Tutto è molto semplice. 
Cinque anni fa, nel corso della sua normale attività su Venere, Crang 
cominciò a sospettare dell'ortodossia non-A di un suo collega che partecipava 
con lui alla soluzione di un certo caso. L'uomo, come già avrete capito, era un 
agente di Prescott. Fu quello il suo primo sospetto della congiura galattica. 
Già allora, un allarme non avrebbe fatto altro che indurre Enro ad affrettare 
l'invasione, anche se, naturalmente, Eldred non aveva idea di quanto si stesse 
tramando. Sicuro che qualcun altro avrebbe riscoperto quanto già aveva 
scoperto lui, Crang si allontanò da Venere, e pensò soltanto a non lasciare 
tracce dietro di sé. Trascorse gli anni successivi nello spazio, salendo uno 
dopo l'altro i gradini che conducono alle più alte gerarchie del Massimo 
Impero. Naturalmente, dovette adeguarsi alle esigenze della situazione: mi ha 
detto di aver dovuto uccidere centotrentasette uomini, per giungere al vertice. 
E, notate bene, lui ritiene di non avere fatto che il proprio dovere, e la 
considera una cosa normalissima. 


— Normalissima! — esclamò Gosseyn. E tacque. Ormai aveva la risposta 
che cercava. Eldred Crang, un "normalissimo" investigatore non-A di Venere, 
gli aveva proposto una linea d'azione. Non era detto che il piano di Crang 
fosse il migliore dei piani possibili, ma, senza dubbio, si basava su una mole 
di informazioni maggiore di quella di cui disponeva Gosseyn. E una parte di 
quel piano — la parte che richiedeva di portare alla luce il misterioso 
giocatore — poteva compensare Gosseyn del fatto di dover rinunciare 
tristemente a quanto già aveva intrapreso con tanta audacia. 


Doveva fingere di lottare, ma doveva lasciarsi catturare in fretta. 


Probabilmente, ci sarebbe stato qualche momento un po' spinoso, in 
particolare se l'avessero interrogato con l'apparecchio della verità. Ma erano 
rischi da correre. E, fortunatamente, gli apparecchi della verità si limitavano a 
rispondere alle domande, senza fornire volontariamente informazioni 
accessorie. Però, se gli avessero posto certe domande pericolose... beh, in tal 
caso il signor Crang avrebbe dovuto fare in fretta a passare all'azione... 


Nel corso della scaramuccia che segui di li a poco, Gosseyn si ritirò 
progressivamente nei nove punti contrassegnati con i "numeri", lasciando 
come riserva quelli con le "lettere", nel caso gli avessero rivolto domande 
compromettenti. La confusione — un luogo con il numero e un luogo con la 
lettera in ciascuno dei piani — era sufficiente a fargli sperare di poter 
conservare il segreto. La piccola battaglia terminò nel punto contraddistinto 
dal «7». Lì, fingendo di essere giunto al limite delle sue risorse, abbatté una 
parete cortocircuitando l'impianto elettrico, e poi si lasciò catturare. 


Dovette fare uno sforzo per dominare la propria soddisfazione quando vide 
che lo conducevano, per l'interrogatorio, davanti a... Eldred Crang. 
L'escussione del ribelle sarebbe apparsa più che approfondita a chiunque, ma 
le domande furono poste in modo così attento che neppure una volta 
l'apparecchio della verità rivelò un'informazione pericolosa. Quando ebbe 
terminato, Crang si volse a un microfono incassato nella parete e disse: — 
Signor Thorson, credo che possiate tranquillamente portarlo con voi sulla 
Terra. Qui provvederò io a tutto il resto. 


Gosseyn si era chiesto dove fosse Thorson. Era chiaro che l'omone non 
intendeva correre rischi inutili... ma doveva recarsi sulla Terra di persona. Ed 
era proprio lì la bellezza del piano. La ricerca del segreto dell'immortalità non 
poteva venir delegata a un subordinato, con il rischio che anche lui venisse 
distolto dalla consegna... 


Quando Gosseyn fu portato a lui, l'omone era fermo accanto a una fila di 
ascensori. Gli compariva sul volto un'espressione di superiorità. 


— Proprio come avevo immaginato — disse. — Questo vostro cervello 
supplementare ha 1 suoi limiti. In fondo, se fosse bastato quello a fermare una 


grande invasione, Gosseyn terzo sarebbe stato portato subito sulla scena, 
senza bisogno di tanti preamboli. Ma la verità è questa: un singolo uomo è 
troppo vulnerabile. Anche con la sua limitata immortalità, e con qualche 
corpo addizionale con cui imbastire 1 suoi trucchetti, il «giocatore» non può 
far molto di più che qualsiasi altro uomo coraggioso. Basta infatti che i suoi 
nemici trovino dove si nasconde: una bomba atomica ben diretta te lo può 
spazzare via prima che possa dire «beh». 


«Quanto all'uccisione di Prescott — continuò, scotendo la mano, — 
lasciamo perdere. Anzi, confesso che mi sono tolto di capo una 
preoccupazione. Abbiamo riportato tutto nella giusta prospettiva. Il fatto che 
voi abbiate tentato di fuggire, però, mostra che avete interpretato malissimo 
le mie intenzioni. — Scrollò le spalle. — Non intendiamo uccidere il 
giocatore, Gosseyn. Vogliamo soltanto che ci faccia partecipare delle sue 
scoperte.) 


Gosseyn non disse nulla, ma non si lasciò certo incantare. Per la loro stessa 
natura, gli uomini Aristotelici non potevano dividersi nulla volontariamente. 
In tutta la Storia, la lotta per il potere, l'assassinio dei rivali, lo sfruttamento 
degli inermi erano stati i parametri naturali dell'uomo non integrato. Giulio 
Cesare e Pompeo che si rifiutavano di dividersi l'Impero Romano. 
Napoleone, che, da leale difensore della sua nazione qual era all'inizio, era 
poi diventato un conquistatore inarrestabile: ecco i predecessori spirituali di 
Enro, che non avrebbe mai diviso la Galassia con nessuno. E in questo stesso 
istante, Thorson, mentre, fermo lì, negava di avere ambizioni, doveva avere la 
mente avvelenata da piani e da sogni di grandezza, di «destino» colossale. 
Gosseyn provò una certa soddisfazione quando il gigante si decise a dire: — 
Andiamo pure, ora. Abbiamo perduto fin troppo tempo. 


Fra un sollievo incamminarsi verso la crisi. 


CAPITOLO 34 


"«Quel che tu dici che una cosa è, essa non lo è». E' molto di più. E' un 
insieme, nel senso più vasto della parola. Una sedia non è soltanto una sedia. 
E' una struttura di una complessità inconcepibile: chimicamente, 
atomicamente, elettronicamente eccetera. Ne deriva che pensarla 
semplicemente come una sedia significa limitare il sistema nervoso a ciò che 
Korzybski chiama «identificazione». Ed è la totalità di queste identificazioni 
a creare l'individuo non-sano (nevrotico) e quello insano (cioè psicotico)". 


ANONIMO 


La città della Macchina era cambiata profondamente. C'erano stati 
combattimenti, e ovunque si vedevano edifici sventrati dalle bombe. Quando 
giunsero al Palazzo, Gosseyn capì perché Thorson avesse preferito trascorrere 
su Venere i giorni precedenti. 


Il Palazzo era un'immensa rovina. Mentre ne percorreva con gli altri i 
corridoi deserti, mentre ne attraversava i saloni scoperchiati, Gosseyn visse 
l'angosciosa sensazione del crollo della propria civiltà. Dalle strade lontane, 
gli spari facevano da singhiozzante contrappunto al suo incedere: un 
mormorio spiacevole, irritante, polifonico. Thorson esclamò seccamente: — 
Qui sulla Terra è stato quasi come su Venere. Combattono come demoni. 


— SI tratta di un livello di astrazione nel senso non-A — spiegò Gosseyn, 
tranquillamente. — Adeguamento completo alle necessità contingenti. 


— "Baaa!" — disse Thorson, seccato, e cambiò argomento. — Non sentite 
ancora niente? 


— Ancora niente — confermò Gosseyn. E diceva il vero. Giunsero 
all'appartamento di Patricia. La parete che aveva ospitato il distorter era 


completamente caduta. Le porte-finestre giacevano sul pavimento, fracassate. 
Oltre il loro stipite, vuoto, Gosseyn alzò lo sguardo verso il punto dove un 
tempo torreggiava la Macchina, simile al gioiello che incoronava la verde 
Terra. Dove era sorta l'immensa costruzione, migliaia e migliaia di autocarri 
avevano riversato mucchi di terriccio, probabilmente con l'intenzione di 
radere al suolo ogni traccia dell'Apparato che simboleggiava l'anelito di un 
intero pianeta verso la sanità mentale. Tuttavia, sullo spiano non si vedevano 
figure al lavoro. L'incongruo terriccio formava coacervi disordinati, e — a 
quanto pareva — dimenticati. 


Non riuscirono a trovare tracce nel Palazzo, e allora tutta la colossale 
massa di soldati e di macchine belliche si diresse alla casa di Dan Lyttle. Era 
indenne, e 1 dispositivi automatici l'avevano tenuta linda e pulita: le sue 
camerette odoravan di fresco come l'ultima volta che Gosseyn c'era stato. 
L'imballaggio del distorter era ancora appoggiato alla parete della sala di 
soggiorno, in un angolo. L'indirizzo, «Istituto di Semantica Generale», cui la 
Macchina aveva inteso spedirlo, compariva ancora chiaramente sul lato che 
fronteggiava l'ingresso. Gosseyn lo indicò con la mano, come se gli fosse 
venuta un'improvvisa associazione mentale. 


— Andiamo a vedere? 


Un'armata corazzata percorse le strade di quella che era stata la città della 
Macchina. Il cielo nereggiava di stormi di roboplani. Ancora più in alto, si 
libravano le astronavi, pronte a tutto. Carri armati robot e autoblindo 
brulicavano in tutte le strade circostanti. Si diressero in silenziosa processione 
verso il piazzale dal nome famoso, e infine uomini e macchine irruppero 
nell'Istituto da ogni direzione. Sotto l'ingresso monumentale, Thorson indicò 
le lettere scolpite nel marmo. Gosseyn, rattristato, si soffermò a leggere 
l'antica iscrizione: 


IL GIUDIZIO NEGATIVO 
E' IL CULMINE DELL'ATTIVITA' MENTALE 


Quelle parole erano come un respiro attraverso i secoli. Quella frase 
conteneva parte della realtà del significato, del modo in cui esso influiva sul 


sistema nervoso umano. Innumerevoli miliardi di persone erano vissuti e 
morti senza mai sospettare che le loro convinzioni assolute, positive, avevano 
contribuito a creare il disordine mentale con cui avevano affrontato le realtà 
dei loro mondi. 


Dalla porta più vicina uscì una schiera di armati. Il capo del drappello si 
avvicinò a Thorson e gli parlò in una lingua ricca di consonanti. L'omone si 
rivolse a Gosseyn. 


— Non c'è nessuno — disse. 


Gosseyn non rispose. Non c'era nessuno! La frase echeggiò nei corridoi 
della sua mente. L'Istituto di Semantica deserto! Naturalmente, poteva già 
aspettarselo. Gli scienziati che vi abitavano erano soltanto degli uomini, e 
non si poteva pretendere che rimanessero li, nella terra di nessuno tra due 
eserciti che si affrontavano. E tuttavia, Gosseyn aveva sperato che ci fosse 
qualcuno. 


Si accorse che Thorson mormorava qualcosa agli uomini addetti al 
vibratore. Le pulsazioni della macchina, che fino a quel momento erano 
rimaste silenziose, ripresero a strisciare nella sua mente. Thorson si volse di 
nuovo a lui. 


— Lo spegneremo di nuovo quando saremo entrati — disse. — Non posso 
correre rischi con voi. 


Gosseyn, eccitato, chiese: — Perché, andiamo dentro? 


— Stiamo facendo a pezzi l'edificio — disse Thorson. — Può darsi che ci 
siano stanze nascoste. 


Cominciò a gridare ordini. Seguì un periodo di confusione. Uomini che 
andavano e venivano dall'Istituto, e che, ogni volta, facevano rapporto a 
Thorson. Parlavano sempre in quella lingua gutturale, incomprensibile, e 
Gosseyn intuì cosa fosse successo soltanto quando il gigantesco galattico si 
volse a lui con un sorriso truce. 


— Hanno trovato un vecchio che lavorava in uno dei laboratori. Non sanno 
capacitarsi di non essersene accorti prima, ma... — (fece un gesto 
d'impazienza con la mano) — questo particolare non conta. Ho ordinato di 
lasciarlo solo, perché conto di occuparmene personalmente. 


Gosseyn non dubitò che Thorson gli avesse riferito esattamente le parole 
dei soldati. L'omone era impallidito. Rimase immobile per più di un minuto, 
con la fronte aggrottata. E infine: 


— No. E' un rischio che non sono disposto a correre — disse. — 
Entreremo, ma... 


Salirono i gradini d'oro a quattordici carati; superarono la porta di platino 
tempestata di pietre preziose, e l'enorme vestibolo, con i milioni di diamanti 
incastonati in ogni centimetro quadrato delle pareti e dell'alto soffitto. 
L'effetto era talmente abbagliante che perfino Gosseyn ne fu colpito: gli 
antichi costruttori avevano superato se stessi. Quel padiglione era stato 
costruito nel corso di una grande campagna indirizzata a convincere la gente 
che i cosiddetti gioielli e metalli preziosi, ritenuti fino allora l'essenza stessa 
della ricchezza, in realtà non erano che materia, e avevano soltanto il valore 
degli altri materiali rari. Ma, anche dopo centinaia di anni, quel tipo di 
propaganda non aveva sortito molti risultati. 


Percorsero il corridoio dei rubini — disposti secondo la tonalità — e 
salirono la scalinata degli smeraldi, luccicante di verde iridescenza. 
L'anticamera situata alla sommità della scala era di argento massiccio, e si 
apriva su un corridoio della famosa plastica «opalescente». Il corridoio 
formicolava di soldati, e Gosseyn provò un tuffo al cuore. Thorson si fermò e 
indicò una porta, a una trentina di metri di distanza. — E' li dentro. 


Gosseyn provava una specie di ottundimento mentale. Le sue labbra si 
schiusero per chiedere una descrizione del vecchio scienziato che era stato 
scoperto nell'Istituto. «Ha la barba?» avrebbe voluto chiedere. Ma non riuscì 
a emettere alcun suono. 


Profondamente angosciato, si chiese: «Che devo fare, adesso?» 


Thorson gli fece un cenno. — L'ho fatto sorvegliare da una pattuglia 
armata di fulminatori. Sono già entrati, e lo tengono d'occhio. Adesso tocca a 
voi. Entrate, e ditegli che l'Istituto è circondato, e che i nostri strumenti non 
rivelano alcuna scorta di materiale radioattivo: non c'è nessuna bomba 
atomica che possa esplodere. 


Si drizzò in tutta la sua altezza, e torreggiò al di sopra del prigioniero: lo 
superava di tutta la testa. — Gosseyn! — tuonò. — Vi avverto. Nessuna 
mossa falsa. Se adesso dovesse capitare qualcosa, distruggerei Venere e la 
Terra. 


La barbarie stessa della minaccia destò un fuoco di rabbia nell'animo di 
Gosseyn. Si fronteggiarono come due bestie da preda. Fu Thorson a spezzare 
la tensione, con una risata. 


— D'accordo, d'accordo — sbottò. — Siamo nervosi tutt'e due. Lasciamo 
perdere. Ma ricordate: è questione di vita o di morte. 


Serrò le mascelle, di scatto. — Andate! — disse. Gosseyn provava una 
calma glaciale: quel gelo che ha origine dal sistema nervoso. Lentamente, 
s'irrigidì. Cominciò ad avanzare. «"Gosseyn: quando sarai giunto all'alcova a 
fianco della porta, entraci. Lì sarai salvo".») 


Gosseyn sobbalzò come se fosse stato punto. Nessuno aveva parlato, 
eppure le parole gli erano giunte alla mente come se quel pensiero fosse stato 
SUO. 


«"Gosseyn, ciascuna delle casse metalliche che hai incontrato nei corridoi e 
nelle stanze contiene una cavità d'energia, collegata a una tensione di migliaia 
di volt".) 


Non c'era più dubbio, ormai. Nonostante quanto gli aveva detto Prescott, 
che cioè era necessario procurare la similarità fino alla ventesima cifra 
decimale con un altro cervello perché ci potesse essere telepatia, Gosseyn 
aveva ricevuto i pensieri di un'altra persona. 


Il vertice di tensione si era presentato così improvvisamente, e in maniera 


così differente da quanto s'era aspettato, che Gosseyn si fermò, quasi 
paralizzato, nel punto in cui si trovava in quel momento. Si accorse di 
pensare: «Devo andare avanti! Andare avanti!» 


«"Gosseyn: entra nell'alcova... e neutralizzami il vibratore!") 


Fra già quasi giunto alla porta quando gli giunse il comando. Vedeva 
l'alcova a tre metri di distanza, a due; poi udì il ruggito di Thorson. 


— Via da quell'alcova! Cosa credete di poter fare? 
«"Neutralizzami il vibratore!" 


E Gosseyn, infatti, cercava di farlo. Il suo corpo pulsò di silenziose energie 
mentre si sintonizzava, gradualmente, con il vibratore. Gli si formò un velo 
davanti agli occhi, poi il suo sguardo si schiarì, proprio mentre un grande 
lampo di energia elettrica, un vero e proprio fulmine artificiale, schizzava 
davanti al suo nascondiglio e si abbatteva su Thorson. Il gigantesco galattico 
cadde a terra, con il capo quasi completamente carbonizzato, e la grande 
massa di fuoco rotolò oltre, lungo il corridoio. Si levarono altissime grida di 
uomini in agonia. Poi un'altra sfera di fuoco calò dal soffitto e inghiottì la 
forma circolare del vibratore. La macchina scoppiò, in una nube di fiamma, 
facendo a pezzi 1 soldati che la comandavano e la difendevano. 


Nello stesso istante, Gosseyn sentì dileguarsi dal sistema nervoso la 
pressione delle pulsazioni indotte dal vibratore. 


«"Gosseyn: fai presto! Non dar loro il tempo di raccapezzarsi. Non dar loro 
la possibilità di trasmettere l'ordine di bombardamento agli aerei. Io non sono 
in condizioni di farlo. Mi son buscato un colpo di fulminatore. Fai piazza 
pulita in tutto l'Istituto, e poi torna qui. Presto! Sono ferito gravemente".)» 


Ferito! In preda a un'agonia d'angoscia, Gosseyn temette che l'uomo 
morisse prima di potergli spiegare tutto. Diresse la propria mente verso una 
sorgente d'energia, e in dieci minuti spazzò con vampate di fiamma l'Istituto e 
il piazzale antistante. I corridoi avvamparono, percorsi dal fuoco terribile. Le 
pareti crollarono su uomini che urlavano per il terrore. I carri armati 


bruciarono come furie. «Non uno» pensava Gosseyn, e quel pensiero ardeva 
come il fuoco stesso, «non un solo soldato di questa guardia personale deve 
salvarsi.» 


E non se ne salvò nessuno. Nel piazzale era sciamato un reggimento intero: 
uomini e macchine. Ne rimasero soltanto pochi resti anneriti: corpi 
carbonizzati e metallo sfasciato. Da uno dei portoni d'ingresso, Gosseyn levò 
lo sguardo al cielo. Gli aerei continuavano a sorvolare la zona, a trecento 
metri d'altezza. Non avrebbero iniziato il bombardamento senza un ordine 
diretto di Thorson. E, forse, Crang aveva già preso il comando. 


Ma non c'era il tempo materiale di assicurarsene. Gosseyn ritornò di corsa 
nell'Istituto, avviandosi lungo il corridoio fumante. Entrato nel laboratorio, si 
arrestò. Le guardie di Thorson giacevano a terra in ogni direzione, morte. 
Piegato di lato, su una poltrona accanto a una scrivania, c'era un vecchio: con 
la barba. Alzò il capo e puntò su Gosseyn lo sguardo annebbiato, tentò di 
rivolgergli un sorriso e disse: — Beh, ce l'abbiamo fatta! 


Fra una voce profonda, forte, che sonava quasi familiare. Gosseyn fissò 
l'uomo, e ricordò dove avesse già udito quella voce in chiave di basso. La 
scossa che provò nel ricordare gli impedì di pronunciare più di una singola 
parola. 


— «X»! — esclamò. 


CAPITOLO 35 


"Io sono la faccia di famiglia, 
La carne muore, io sopravvivo, 
Proiettando i tratti e le tracce 
Attraverso i tempi dei tempi, 

E balzando da un luogo all'altro 
Più forte dell'oblio". 

T. H. 


Il vecchio tossì. Non fu un rumore piacevole, perché era un rantolo 
d'agonia. Il movimento fece scivolare via un lembo di tessuto carbonizzato, 
scoprendo la carne ustionata. Sul fianco sinistro, molto in alto, c'era un foro, 
grosso come un pugno. Ne pendevano spessi nastri di sangue raggrumato. 


— No — mormorò, — non preoccupartene. Non sento il dolore, grazie 
all'autoipnosi. Solo quando do un colpo di tosse... 


Si raddrizzò, rigidamente. — «X» — disse. — Sì, in un certo senso credo 
di essere «X», se vuoi metterla così. Ho creato «X» perché fosse la mia spia 
personale tra i capi della congiura. Ma, naturalmente, lui non lo sapeva. Ed è 
proprio questo il bello del sistema d'immortalità da me inventato. "Tutti" i 
pensieri del corpo attivo sono telepaticamente ricevuti dagli altri corpi, 
passivi, della stessa, ehm... coltura. Naturalmente, una volta introdotto «X» 
sulla scena, 10 mi son dovuto ritirare tra le quinte. Meglio evitare che ci 
fossero due Lavoisseur in circolazione, non credi? — Si appoggiò 
stancamente allo schienale, poi: — Nel caso di «X», volevo che i suoi 
pensieri mi giungessero mentre ero cosciente, ed è per questo che ho dovuto 
procurargli l'incidente e accelerare i suoi processi vitali. Sì, è stata una 
crudeltà, ma in questo modo lui è diventato il «maggiore» e io il «minore»... 
e così ho potuto ricevere i suoi pensieri. Per il resto era indipendente. Ed era 
davvero l'infame che pensava di essere. 


Il vecchio lasciò cadere il capo e chiuse gli occhi: Gosseyn pensò che fosse 
caduto in coma. Provò una profonda disperazione, perché sentiva di non poter 
fare nulla. Il giocatore moriva, e Gosseyn non aveva ancora appreso nulla a 
proposito di se stesso! Pensò con angoscia: «Devo estorcergli con la forza le 
informazioni». Si chinò sul vecchio e lo scosse. 


— Parla ancora! — esclamò. 


Il corpo si agitò, percorso da un fremito. Gli occhi stanchi si spalancarono, 
e fissarono Gosseyn, pensosi: — Cercavo... — disse la voce di basso, — di 
mettere in azione una cavità d'energia per uccidere questo corpo. Ma non ce 
la faccio... Sai, ho sempre avuto intenzione di morire nel momento stesso in 
cui moriva Thorson... Mi aspettavo di venire ucciso all'istante, quando ho 
lanciato quella scarica su di lui... Ma i soldati mi hanno solo ferito 
malamente. — Scosse il capo. — Logico, però. Il corpo è il primo a 
indebolirsi, poi la corteccia, poi... — Gli si illuminarono gli occhi. — Perché 
non mi porti un'arma? Prendila a uno dei soldati. Mi è sempre più difficile 


neutralizzare il dolore. 


Gosseyn andò a prendere un fulminatore, e intanto la sua mente era 
percorsa da un flusso furioso di pensieri. «Cosa devo fare, forzare un morente 
a rimanere in vita ancora un poco, per rivolgergli delle domande?». Il dubbio 
lo scosse quasi fisicamente, ma poi, alla fine, cupamente, si decise a farlo. 
Quando Lavoisseur protese la mano per farsi dare l'arma, Gosseyn scosse il 
capo. Il vecchio gli rivolse un'occhiata penetrante. 


— Vuoi delle informazioni, eh? — mormorò. Rise: una risata strana, quasi 
ironica. — Va bene. Cosa vuoi? 


— I miei corpi. Come?... 


L'altro lo interruppe. — Il segreto dell'immortalità — disse, — richiede di 
isolare in un individuo il duplice potenziale che eredita dai genitori. Come nei 
gemelli identici. La somiglianza, teoricamente, può venir fuori anche da una 
nascita normale. Ma in pratica l'ambiente adatto si può ottenere solo in 
laboratorio, mantenendo i corpi in stato d'incoscienza, con la 
somministrazione automatica di iniezioni di farmaci ipnotici. Nell'incubatrice 


elettronica. Qui, privi di pensieri propri, massaggiati meccanicamente, nutriti 
con una dieta liquida, i corpi si diversificano leggermente dall'originale, ma la 
mente cambia soltanto a seconda dei pensieri che riceve dall'alter ego, quello 
che vive, che agisce. In pratica, il processo richiede anche un distorter, 
nonché uno strumento del tipo dell'apparecchio della verità, che dovrà 
impedire la formazione di determinati pensieri che non sono necessari. Nel 
tuo caso, quasi tutta la memoria è stata cancellata, per essere certo che tu non 
sapessi troppe cose. Ma a causa della similarità di pensiero, quando la morte 
falcia un corpo dopo l'altro, la personalità continua a vivere. 


La testa leonina del vecchio s'inclinò. — Tutto qui. Praticamente non c'è 
altro. E Crang, direttamente o indirettamente, ti ha fornito le ragioni di tutto. 
Dovevamo stornare l'attacco. 


— E il cervello supplementare? — chiese ancora Gosseyn. 


Il vecchio sospirò, ma senza muovere il capo. — Esiste in tutti gli uomini, 
allo stato embrionale. Ma le tensioni della vita cosciente gl'impediscono di 
svilupparsi. Proprio come la corteccia cerebrale di George, il bimbo lupo, che 
non si era potuta sviluppare nelle condizioni, anormali, di vita canina. Lo 
sforzo di vivere un'esistenza attiva è troppo, per il cervello supplementare, 
nelle sue prime fasi di sviluppo... In seguito diviene molto più resistente, 
però... 


Lavoisseur tacque, e Gosseyn gli accordò qualche istante di riposo, mentre 
la sua mente riandava rapidamente a quanto gli aveva detto. Isolamento del 
potenziale duplice. Occorreva una coltura di questi embrioni, ottenuti per 
clonazione; roba che si faceva da secoli. E l'accrescimento in incubatrice era 
una scoperta ancora più vecchia. Il resto erano dettagli. Adesso era 
importante sapere dove fossero gli altri corpi. 


Rivolse la domanda, con un tremito nella voce. Non ebbe risposta, e allora 
scosse gentilmente la spalla del vecchio. A quel tocco, il corpo si piegò su se 
stesso e cadde in avanti. Gosseyn, sorpreso, lo posò delicatamente al suolo. 
Poi si piegò di scatto su di lui, e gli ascoltò il petto. Il cuore non batteva più. 
Gosseyn si rizzò lentamente in piedi, e intanto pensava, formulando 


silenziosamente le parole con le labbra: «Non mi hai detto abbastanza. Mi hai 
lasciato all'oscuro su tutti i punti importanti». 


Quel pensiero, pur con riluttanza, si placò. Comprese che quanto 
sperimentava era la vita stessa. La vita, in cui nulla riceve mai una 
spiegazione definitiva. Era libero, comunque, e ciò costituiva già di per sé 
una Vittoria. 


Si chinò sul vecchio e prese a frugargli le tasche. Erano vuote. Stava per 
rialzarsi in piedi, quando: 


«"Per l'amor di Dio, dammi quell'arma!"» Gosseyn s'irrigidì, e poi, traendo 
bruscamente il fiato, comprese di non aver udito alcun suono, e di avere 
ricevuto i pensieri di un morto. Dapprima senza molta convinzione, poi con 
maggiore decisione, cominciò a scuotere piano il cadavere. Le cellule del 
cervello umano erano estremamente delicate, ma non morivano 
immediatamente dopo che s'era spento l'ultimo battito del cuore. Come era 
riuscito a ricevere un pensiero, così poteva forse ancora riceverne altri. Gli 
attimi passavano. Era il complicato processo della morte, pensò Gosseyn, che 
faceva ritardare il flusso dei pensieri provenienti dal vecchio. La morte aveva 
già distrutto, parzialmente, la similarità che Lavoisseur aveva stabilito tra loro 
due. 


«"Cerca di rimanere vivo ancora per qualche anno, Gosseyn. La nuova 
serie di corpi ha circa diciott'anni, adesso. Aspetta finché non ne avranno 
almeno trenta... Sì, trenta..."». 


Tutto qui, ma Gosseyn vibrava d'intensa emotività. Evidentemente, doveva 
essere riuscito a stimolare una piccola massa di cellule. Passarono di nuovo 
alcuni attimi, e poi: 


«"... I ricordi comuni sono senza dubbio una notevole caratteristica del 
processo... Ma, tra il mio gruppo e il tuo, la continuità s'è interrotta. Il mio 
infortunio è stato troppo forte, per il processo. Peccato. Comunque, tu hai già 
provato l'esperienza di sopravvivere apparentemente come singolo individuo, 
e sai quanto siano completi questi..."). 


Questa volta, vi fu solo una minima pausa, poi venne un altro fiotto di 
pensieri: 


«"... son sempre chiesto se non ci sia qualcun altro, superiore a noi. Io mi 
son sempre considerato la 'regina' della partita a scacchi. E tu ora saresti una 
pedina che è giunta alla settima fila di caselle, e che alla mossa successiva 
diventerà regina. Ma a questa considerazione mi sono dovuto arrestare. 
Perché una regina, per importante che sia, nella partita è solo un 'pezzo' che 
viene mosso come tutti gli altri. Chi sarà mai, allora, il giocatore? Come ha 
avuto inizio?... Ancora una volta... (pensieri incoerenti)... il cerchio si 
chiude, e noi ci troviamo sempre al punto di partenza"). 


Freneticamente, Gosseyn rotto per non perdere il contatto, ma il pensiero 
del vecchio si fece indistinto, e poi svanì bruscamente. Mentre cercava di 
captare altri pensieri, avverti per la prima volta tutta l'enormità di quanto 
stava facendo. Si vide lì, in quell'edificio distrutto e ingioiellato, a cercare di 
leggere nella mente di un morto. Di sicuro non s'era mai visto niente di 
simile, in tutto l'universo. Ma quel pensiero scomparve subito, perché, ancora 
una volta... il contatto. 


«"... più di cinquecento anni fa, Gosseyn,... io promossi il Non-A, che 
un'altra mente aveva concepito. Cercavo un luogo ove stabilirmi, e uno scopo 
che non si limitasse solo alla continuità. Mi parve che l'uomo non- 
Aristotelico potesse divenirlo... Il segreto dell'immortalità, naturalmente, non 
può venire comunicato alle menti non integrate: esse, come Thorson, lo 
intenderebbero soltanto come uno strumento per ottenere il potere 
supremo..."». 


Di nuovo il pensiero divenne indistinto, e negli attimi seguenti fu chiaro 
che le cellule perdevano l'unità di personalità. Rimanevano cellule isolate, 
gruppi di neuroni, masse cerebrali che cercavano di opporre alla morte 
avanzante le loro immagini dissociate. Poi un ultimo pensiero coerente: 


«"... scoperta la base galattica, viaggiai per l'universo... tornai, diressi la 
costruzione della Macchina delle Selezioni: soltanto un enorme computer, in 
quel primo momento, poteva governare le orde indisciplinate di coloro che 


vivevano sulla Terra. E fui io a scegliere Venere perché divenisse il pianeta 
adatto alla libertà dell'uomo non-A. E poi, nonostante la perdita di memoria 
causata dall'infortunio, riuscii a dar nuovamente inizio alla crescita di corpi di 
una generazione successiva alla mia...")». 


E non ci fu altro. Gosseyn attese ancora alcuni minuti, caratterizzati da 
qualche occasionale sprazzo di pensieri indistinti, poi si rialzò. Provava 
l'eccitazione di avere trionfato sulla morte stessa, ma, purtroppo, non era 
riuscito a sapere nulla sulla duplicazione dei corpi. Tolto quel singolo aspetto 
oscuro — e un altro — poteva ritenersi soddisfatto: l'«altro» era la sensazione 
di non avere pienamente afferrato l'importanza di alcune parole del morente. 
Ora le parole gli tornavano alla mente, con le loro implicazioni: «"... tra il 
mio gruppo e il tuo, la continuità s'è interrotta"). 


Strano: per tutti quei minuti, le implicazioni di quella frase non erano 
riuscite a raggiungerlo. L'idea di una propria connessione gli era sempre stata 
lontana dalla mente; il rifiuto di «X» era stato troppo forte. Eppure... la 
continuità di cui aveva parlato Lavoisseur, non poteva essere che la continuità 
"dei ricordi". Altrimenti, chi altro poteva essere lui, Gosseyn? 


Febbrilmente, andò alla ricerca di un rasoio. Trovò un vasetto di depilatore 
in uno stanzino da bagno, in fondo al corridoio. Con mani tremanti, ne sparse 
il contenuto sul volto immobile, morto. 


La barba venne via facilmente, con l'uso di un asciugamano. 


Gosseyn si inginocchiò, e fissò un volto più vecchio di quanto non avesse 
creduto: settantacinque, ottant'anni. Era un viso inconfondibile, che da solo 
poteva rispondere a molti interrogativi. Lì, fuor d'ogni dubbio, c'era la realtà 
finale, tangibile della sua ricerca. 


Il volto di Lavoisseur era uguale al suo. 


